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Du Gaif6ype 19 juin 1800. 



MoN GHEB MONSIBUR , 

Dans une yisite que j'aF faite derni^rement au 
monast^re de Saint-Macaire , situ^ , comme vous 
le saveZy dans la valine des lacs de Natron , j'ai 
6ii assez heureux poor obtenir la possession d'un 
manuscrit grec fort curieux. Je tous TenToie* 
dans Pespoir que Fint^r^t que vous trouverez kle 
lire vous engagera k le traduire. Observant un 
jour un des moines fort occup^ h d^chirer plu-' 
sieurs papiers qui paraissaient etre ies feuilles d^- 
tach^es de vieux manuscrits , et k leur donner di- 
verses formes bizarres , je lui demandai ce qu'il 
avait Tintentlon de faire avec ces petits morceaux 
de papier; il r^pondit k ma question par Texpltca- 
tion suivante : 

Les ArabeSy qui, k ce qu'il parait, sont aussi 
amateurs de pigeons que les anciens rlgypfiens , 
ont rid6e superstitieuse que le charme le plus cer- 
tain pour Clever ces oiseaux est de placer dans 
leui% colombiers de petits morceaux de papier 
sur . lesquels sont Merits divers caract^res ; et les 



moines , toujours pr^ts h tirer parti de la supers- 
tition , ont en tout temps une ample provision de 
ces amulettes. 

Les saints p&res ont ordinairement I'habitude 
d'^crireeux-memes ces fragmens mystiques; mais 
une d^couverte faite par eux depuis peu de temps 
leur ^pargne cette peine. En creusant la terre« ils 
trouv^rent un coffre dans lequeHtaient renferm^s 
de vieux manuscrits , dont la plupart , traitant de 
I'alchimie , ont probablement 6t6 caches Ik du 
temps de DiocI6tien. « Nous avons cru , ajouta- 
» le moine > ne pouvoir mieux employer ces d6- 
» bris qu'k en faire, comme vous le voyez, des 
j> amulettes pour les colombiers des Arabes.» 

Lui ayant t^moign^ le d^sir d'arracher h ce triste 
sort quelque chose de ce tr^sor, auquel il mettait 
si peu de prix , il y consentit , et me pr6senta un 
manuscrit qu'il avait regard^ avec autant d'indif- 
£6rence que les autres , et qui 6tait destin6 k etre 
d£chir6k son tour. C*estcelui que j'ai maintenant 
le plaisir de vous envoyer. II ^tait le seul resti in- 
tact , m'a dit le moine ; et je lui ai pay^ avec joie 
le prix^qu'il m'en a demand^. 

Je crois que vous lirez cette histoire avec quel- 
que int^r^t , surtout les details curieux du chapi- 
tre VI, qui coincident , sous beaucoup de rapports, 
avec la description des c<ir£n^onies ^gyptiennes 
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que i'on trouve dans le roman philosopkique de 
S6thos. Ges rcmarques yous frapperont , je n*en 
doutepas, et j'apprendrai aveclaplus yive satis- 
factioa que la lecture de ce manuscrit vous ins- 
pire led^sir d'en offrir une traduction au public. 

Je suls , mon cher monsieur , 

Votre , etc. 



IL'taCTOIlH 



ov 



LA TIER6E DE MESIPHIS* 



Ge fut dans la quatrieme annee du regne dc Fem- 
pereur Yal^rien que les disciples d'Epicure , en 
grand nombre k cette ^poque dans la ville d'A- 
.thenes; proc6dirent k refection de celui qui devait 
occuper la chaire , vacante depuis quelque temps 
parmi eux; et^ k runanimitd des voix, je fus nomiu^ 
chef de I'^cole. Je venais d'atteindre ma yingt-qua- 
trifeme ann^e , et jamais encore on n^avaiteuTexem- 
ple d'un homme aussi jeune ^u a cette dignity. La 
jeunesse et les avantages qui .raccompagnent n'er 
taient cependant pas au nombre des recommanda- 
tiohs les moins puissantes chez une secte qui renfer- 
mait dans son sein tout ce qu'il y avait k Ath&nes de 
beauts et d' esprit, et qui, «ous le nom de philoso- 
phie , n'avait d'autrebut que la recherche du plaisir . 

II est vrai que Tesprit de la secte epicurienne 
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aTaitgrandement dfang6 depuis lamort de son ver- 
tueux fondateur, qui , tout en pr^tendant que le 
plaisir est le, seul bien , mculquait en m&me temps 
que le bien est I'unique source du plaisir. 

Ge qu'il y avail de plus pur dans cette doctrine 
s'^CsAt dtapot^ -dcpuis lonjg-tcirfps , cH ie sage ]Spi- 
cure aurait euautant de peine kreconnaitre ses dis- 
ciples dans les voluptueux qui -avaient u^urp^ son 
nom 9 qu'il en aurait eu k reconnaitre ses tranquilles 
jarditts dans les bosquets delicieux ou les sectateurs 
tenaient alors leiirs a^embides. 

Beaucoup de causes j outre le cbarme attrayant 
des doctrines de cette ecole , contribuaient k la ren- 
dre y k cette 6poque , la plus considerable de toutes 
ceiles qui avaiewt sdW^cti'k la gloire de la Grece. 
Oh peut i^emarquar qtfen general Pextr^we rigidity 
des opinions reli^iefttses dans la moiti^ d'tine coxa^ 
munaut6 proddit dans I'autre Vetfei contraire , et 
conduit an reMcbefdientet k Tinfiddit^.Gettedspece 
de ruction ^tait done unededtduseftpti^itipaled qoi 
avaient fait adopter' ies dodtrinies eiiseigti^ dans les 
jatdins, at idtt avtiieht fait la pbilosopbie k la mod^. 
Les progres rapides du chi^i^tiant^me alarmaient 
tons ceux qui, ^it par .pi6t^ srnc^, soit par int^r^ 
personnel , d6sinLient la conservation de Tancienne 
croyancef tous ceux qui ava5«nt une foi re^flledans 
les dieux de roiympe, et tous^ceux enfin qui avaient 
int^r^t k y faire crbii*e. Ilr^stiha de toutes c^scauses 
un surcrbit de zele et d'activH^ parmi les autorit^ 
constituiSes et les prdtres du paganisme. On suppl^a 
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par la rigueur au manc[^e de foi; les questions let 
plus douteuses de la mythelogie furent necessaire- 
ment celles que Ton defendit avec le pfus d'ent^te- 
ment et d'aigreur^ et toute reflexion teudaute a at- 
tirer le ridicule et le meprls sur Saturne on sur sa 
femxae Ops ^ fut punie avec toote la rigueur des 
lois* 

Dans cet ^tat de choses, ou Ton voyait d'un c6ti 
le faaatisme s'akrmer du d^lin de la religion 
paienne, de Tautre I'austerit^ simple et sublime de 
sa rivale, il n'etait pas^tonnant que ces amans du 
repos et du plaisir ^ qui n'etaieftt.cond'uits par sKu- 
cune vue d'interot a souteniu I'ancienne religion , 
et qui ^taien-t trop indolens pourse donri'er la peine 
d'examin^ les dogmes de la nouvelle^ cherchassent 
k 86 mettre k I'abri des rigueurs de toutes deux , 
sous le 3»a&iteafu d'une philosophie voluptueuse 
fui^ kissant aux autres le soiii de conjectai*er et de 
discuter sur ravenir^ bomait toute sa sagesse a sa- 
y«irjouirdu present. 

Depuia la mort d'Epicuve , les sectaires des 
jatdiiis avtueni cQn8etv6 I'habitude de consa- 
CBcr k m m^moire le vingtikne jour de chaque 
moia* Depmis quelque temps on ayait ajout6 k 
ces c6r&ii6nies uae grandefSte annuelle, en com- 
memoration de sa naissance. Ceux qui m'avaient 
pr6cM6 dans la chaire s'etaient toujours distingueS; 
dans les fiites donn^es k cette occasion , par leui* 
gout et leur splendeur ^ et j'eus Tambition mm 
aeulement de suivre leur exemple , mais mdme de 
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iendre la fi^te qui fut celebi*ee sous mes auspices 
tcllement eektante , qu'elle put effacer le souvenir 
de toutes celles qui avaient eu lieu auparavant. 

Rarement Athenes avail ^te temoin d'un specta- 
cle aussi pompeux. Lesvastes terrains qui formaient 
les jardins d*£picure s'^taient accrus considerable- 
ment^ et leur culture soignee of&ait partout Tart 
alli6 k la nature avec un gout remarquable, et sans 
que cette derniereeAtrien perdu deson aimable sim- 
plicity. La y des promenades d^licieuses 6taient for- 
m^es sous des for^ts sombres et parfum^es ) des clai- 
ri^res s'entr'ouvraient, commepour laisser p^n6trer 
les rayons du soleil ; des temples majestueux s'61e« 
vaient aux iieux m^mes ou Timagination les aurait 
soubaites; et d^s Fontaines faisaient jaillir leurs 
eaux limpides y qui couraient en serpentant caresser 
la verdure y tandis que non loin de Ik on aperc^ait 
des lacs tranquillcs dont rien n'agitait la surface 
unie. Enfin tout le cbarme de la vari^t^ se d6- 
ployait dans ces beaux jardins , qui , embellis comme 
ils le furent dans .cette occasion, par toutes les 
beautds d' Athenes et tout ce qui la distingoiait mi 
esprit et en amabilit^ , ofFrirent un spectacle tel 
que ma jeune imagination ne I'avait jamais congu , 
bien qu'habitu^e d^ja aux images du plaisir et de la 
volupt6. 

Les^cdr6monies de ce jour commenc^rent d^s 
Taurore; et, conform^ment k Tusage ^tabli dans 
des temps oii les moeurs 6taient plus simples et plus 
pures y les disciples qui habitaient les jardins pro- 
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luenerenten procession le btisted'Epicure> en cban- 
tant des vers k la louange de sa frugalite et de sa 
temperance, vertus qui depuis long-temps a?aient 
cess^ d'etre imitees. 

Autour d'un lac magnifique y situ^ au milieu des 
jardins, s'elevaient quatre temples d'ordre dori* 
que , en marbre bknc. On voyait dans Tun d*eux 
une bibliotheque qui contenait tous les chefs«d'eeu- 
vi*e de la littdrature grecque; les troisautres ^taient 
consacr^s k la conversation y au chant et k la danse. 
On avait place dans la biUioth^ue les bustes de 
tous les epicuriensles plus c^lebres de la Gr^e et 
deRome : Horace, Atticus, Pline I'ain^, le poete 
Lucr^ce, Lucien et le biographe des philosophes, 
perdu pour nous depuis peu de temps ; Diog&ne 
Laerce. II y avait aussi les bustes en marbre de tou- 
testes femmes illustres qui avaient ^t^ disciples de 
Tecole , telles que Leontium et sa belle fille J)ana£; 
Themista, Philoenis et plusieurs autres.' 

G'est dans ce temple que , comme chef de la 
secte y les felicitations du jour me f UTent adressdes } 
je les regus de la bouche m^me des beautes les plus 
celebres d'Athfcnes* Selon l^usage habituel y jepro- 
nongai k mon tour un disceurs qui ti^aitait des doc- 
trines institutes par Epicure, et je m-'cffor^ai de pra- 
ter k mes paroles ce charme puissant ^i, repandu 
sur les sujets les plus gi*aves , attache m^e les au- 
diteurslcs plus simples et les plus distraits. 

Bien que F^tude, comme on doit le supposer/ 
n'occup^it que peu d'instans dans la matinee, bien 
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que dans ces lietix Ton Mt d^touni6 9ati8 cesscy d« la 
m^itation par lea distractiofis les moii^'propi^es k 
fariMriser Tc^dre et rarraogetnent des p^ns^es , ce^ 
pendant la partie superficielle de la sciefnce, cette 
portion de sel attique qui n'oMig^ pas TabeKle de 
p^a^tner jusqu'att sein de la fieur, 6taitcahiv^ 
aviBC zele* Plus dVne fois, instrnisant tnes belies 
Sci^i^ries, il m'ai'riva de just^enp avec eltes ces pa-- 
ioles 4e Fan des po^es de nos jatdins. 

« Lorsqae, dans une* sioiir^e bruknte, Tombre 
« prokmg^e du temple se dessinait s\ir le lac , 
» tint belle filte de Cknittihe ^att assise snr les 
» m&rches sacrd^'du san^cttiafire, Se penchant |[ra- 
» cieusement sur un livre , et un jeune sage, 
» plac^i See cotes, it^jetait en arriei^ lesbouclea 
» de ses beatix dhi^veiix, de peur qtt'en tombant 
» sur Ij^caracteres divins, ell^ne le» voilassent 
» a Ifeurs yeux. » * 

Tout Fecial de la f8te, la magntftcence et les d^- 
licesfurent i^^erv^ pour le soir. De briUantes illu- 
minations 6clairi]^nt avec art tous les jardins^ Ih 
fee fut courert de guirlandes db fleurs , au xnilien 

I As o'er the lake , in evening's glow. 
That tempfe threw its lengthening shade 
Upoo^e marble' steps below , 
There sate a fair corinthian maid, 
GracefuUj o'er some volume bending, 
While , by her side , the youthful sage 
Held back her ringlets « lest, descending, 
They should o'er-shadow all the page. 



II 

de^queiles vbguaiedt des barques l^g^res remplies 
de beatLx enFaus qui semblaient fl otter sur un par- 
terre liqiiide. 

Une joute fut alors executee. Ceux qui la com* 
mandaient ^aient deux jeunes gens dans le prin- 
temps de l*%e. lis representaient Eros et Anteros : 
le premier etait Tamour Celeste de Platon j le se- 
cond cet autre sentiment plus terrestre , auquel on 
donne aussi Te nom d*amour parmi les epicuriens. 
La joute dura toute la soiree, et les succes furent 
partagds. La distance a laquelle Eros se tenait ti- 
midement 6tait la seule sauvegarde contre les traits 
de feu que ftii lan^ait son antagoniste imp^tueux. 
iMais ces traits, manquant leur but, ne brulaient <jue 
les fieurs sur lesquelles ils tombaieht , puis s'etei- 
gnaient aussitot. 

Dans tme autre partie des jardins^ sur unepe- 
louse yaste et verdoyante , ^clairde seulement par 
la lune , de jeunes gar^ons , choisis pour leur l^g^ 
ret^ eC revStus d'ailescommeCupidou, ex6cutaient 
une imitation de la course au flambeau du Pan- 
atb^n^e^ tandis que non loin de la un gi'oupe de 
septnymphes, portant chacune une 6toile sur le 
front y representait le mouvement du chceur plan^ 
taire , et, ne formant qu'un m^me corps , realisait 
le rive de Flaton par leur balancement et leurs 
chants* 

A cbaqued6tour, quelqueenchantementnouveau 
frappait Toreillc ou les yeux. Parfois, du fond 
d'un bosquet d'oii jaillissait une cascade , des ac- 
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cords hannonieux se faisaient entendre , et, se md- 
lant k son murmure , semblaient dtre la voix de 
Tesprit qui gouverne les dots. D'autres Ibis, ces sons 
m^lodieux paraissaient s*echapper d'un groupe de 
fleurs. On eut dit alors qu'ils sortaient de dessous 
terre, et que le pied , en se posant dans cet endroit, 
avait press^ un ressort plac^ Ik pour faire jouer des 
instrumens caches. 

n parai t Strange, peut-dtre, que je m'appesantisse 
aussi minutieusement sur ces details; mais tout ce 
qui tient k cette nuit memorable, m^me k ces folies 
que dfes long-temps je deplore ^ doit vivre reli- 
gieusement dans ma m6moire. La fdte se termina 
par un banquet , dont je fis les honneui^s comme 
chef. Inspire par le sentiment int6rieur de mon 
pouvoir , JQ m'efibr^ai d'animer tous ceux dont j'^- 
tais environn6 , et je fus assez heureux pour voir 
mon propre bonheur se communiquer k eux et se 
r^fldcbir dans leurs regards. 
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La fi&te etait termin^e; les chants et la danse 
avaient cess^ j j'etais rest^ seul dans les jardios en- 
chant^s. Quoique sectateur ardent du plaisir , j'a- 
vais u^e disposition naturelle k la m^lancolie , unc 
imagination qui me pr^sentait de sombres pens^es^ 
mdme au milieu du bonheur et~de la joie , et qui 
jetait le voile myst^rieux de raveiiir sur les illu- 
sions les plus brillantes du present. L' amour et la 
m^lancolie avaient pris naissance ensemble dans 
mon ^e ^ et jusque dans les momens ou elle 8*a- 
bandonnaitii la passion la plus exaltee, ce dernier 
sentinient restait insi§parable du premier. D^s Tina- 
tant oil la nature m'eut initie dans I'art de penser 
et de sentir^ le sombre fil qui avait marque ma vie 
continua k en parcourir le tissu , et des images de 
mort et d'andantissement vinrent se m^ler sans 
cesse aux scibnes riantes que |a carrik'e du plaisir 
m'appelait k parcourir. Ma passion m^me pour tout 
ce qui dtait jouissance contribuait encore a a5som- 
brir lesr^ves ardens de mon imagination. Detoum^i 
paries doctrines dans lesquelles j'avaisetd ilev^j de 
toute croyance dans une vie future y et ne voyant 



rien au-delk de rhonzon borne de celle-ci y le bon- 
beur pr^ent n'en jicquerait k mes yeux que plus de 
valeur encore 5 chaquQ minute emport^e sur les 
ailes du temps excitaitdans mondme un sentiment 
de deuil et de regret^ et le{>)aisir9 semblable k la 
fieur du cin^etiere, n'en ^tait que plus frappant 
d' eclat k Tapprocbe de h morl, 

Gette nuit-la, mes succ^, mon triompbe avaient 
paru complets. J'avais €i6 le genje protecteur de 
ces lieui enchantes, et j'ayais bu dans la coupe.de 
I'orgueil et du plaisir le nectar enivrant dont j'^tais 
alter^. Gonsidere des sages , aim6 de la beaut^ et de 
la jeunesse, J'avais lu dans tons Jes regards Tappro- 
bation des.triompbcs d6jaobtenus, etlapromesse 
d'autres plus briliaQs encore. Gependant , ay ^in 
m6me de toutes ces jouissances, de sombres images 
m'etaient apparues j Tid^e de la destruction inevi- 
table de mon ^tre et de tons ceux .qui m'entpu- 
raient revenait k chaque instant k mon esprit. <CeSr 
mains que j'avais pressees, ces yeux que j'avais vus 
^tinceler et d'esprit et de vie , ces voix que j'avais 
entendues parler d'un ^ternel amour^ tout ce.qui. 
avait charme mes regards et mon dme n'dtait , je le 
sentais alors^ que la vaine illusion d'un moment; et 
de tant d'^tres aunables et cbers il ne retsterait un 
jour rien d'^terhel, que le silence de leurpoussifere. 

« All! sans cette triste voix qui seglisse f urti^yement 
» au milieu de posplaisirs pour nou^ di^e que tout 
y> ce qui nousplait le plus sera^ peut;-4tre,2^yf(|it JaQn 
» du jour la proie desyers, sans cette pens^e amei^e^ 
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» saoft qelte-la settle, Ie,nM>fide e«t a iMS.yew lelle* 
» vmnt pl^ioid^b^beuF^ JQ me^Ciifi.tQUeiiieQt capa- 
n blad'en^uiserlaooupejaiiqu'iila4^nii^¥e gout- 
» te, que la ten^e^aerait pqur nun le cie}, e( qM je 
» me cpBSid^r^ais > ^i le bonheux &it Jefi dieax, 
» conxVfie Mu^diyimt^^yt * ^ 

Dans un4e8. obanti msXth q^mf^AioUiiyA^imxr, 
de moQ ififJttaginaliQDy je me plusk'trntciercettepeiiP- 
ture de mies sentimeDS.- J'eixais y 9/mk el penfif^ au 
milieu de ces jai^di^ soooptueuic deyewii^ alors une 
va$te solitude; Ici&jBaurs briUaate&;qui.ftvaient,pi?n^ 
le baiiquet , a qiQiti^ fl^tries^maintenaDt y jop^haient 
la lerre que mea .pieds foulaient avea.utfo^cii^iice; 
les lupiieresy s'jeiftaiblifisatit par idegr^s, ne jetaieo^ 
phis.aiEtourjde.moiqu'uaep41e ckrl6; et le bruit 
de xnes paS; rep^ parF^cho^ lesqimait seuldajis o^ 
lieu oil na^uera le plaisir etlajoie sfetaient moil- 
tres souiB tapt d6 formcft gracieuses. et legires-.]^ 
proie a oelte trisiesse v.ague qui me .poiirauivait 
partout, je oe Favais jamais sentie peser autsi forte- 



I Qh, ^Tere it not foi' this sad voice, 
SteaUng amid our mirth to^ay, 
That all, in which we most rejoice > 
£pe night, may be the earth*worm'9 prey ; 
jBmifor.tlMs JjittBB— rOnly tha-- 
, Fqll ,9% the. world , is -bi^minM witb b^9s , 
iV^d capi^hle.as foels my soul 
Of draining to its depth the whole, 
I should t^urn earth to heaven , and be , 
If bliss made gods , a deity ! 



d 



i6 

mentsur mon cceur qu'en ce moment. Le^ rayons 
du jour n'avaient point encore paru , la lune contU 
nuait k ^clairer Th^miaph^re , et la nuitbrillait 
d*une beaut^ calme et imposante. Suivant indiffig- 
remment le rentier qui s'ofirit a moi , je marchai 
jusqu'au moment ou je me trouvai devant la belle 
statue de Y^nus, dont le ciseau d'AIcam^nes avail 
embelli nos jardins. A Faspect de cette image ado- 
r^ de la femme j la «eule idole devant laquelle 
j'eusse jamais pli6 le genou , je m'arrdtai. Appuy6 
contre le pi^destal , j'elevai mes regards vers le 
ciel , et les fixant attentiviBment sur les ^toiles etin- 
cdanteSy comme si j'eusse cherch^ klire dans leur 
ddat le secret dont mon dme ^tait avide y je me 
demandai tout bas pourquoi Thomme, Thommc 
seul , devaitp^rir, tandis qu'ellcs> moins^tonnantes, 
moins glorieuses que lui, avaient regu du ciel une 
lumifere immuable et eternelle 1 «Oh! que n'existe- 
9 t-il, m'&riai-je, quelque charme , quelque talis- 
» man, qui puisse rendre Time qui est au-dedans de 
» nous immortelle comme ces etoiles , et ouvrir a 
» sesd&irs ardens une carri^re semblable k la leur, 
» une carrifere de feu qui n'ait jamais de terime ! » 
Tandis que je m'abandonnais k ces pensees, une 
espice de langueur s'empara de mes sens , et en- 
tratn6 par cet accablement que le plaisir , quelque 
doux qu'il $oit,, laisse derrifere lui comme pour 
apprendre k Thomme' combien il est ten-estre , je 
tombai aux pieds de la statue et je m'endw- 
mts. 
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Mon imagination toujours agit^e, m^me dans le 
sommeil , offrit bient6t k mon esprk un songe si 
ir^ppant qu'il produisit sur moi toute Timpression 
de la reality. Je me eras transport^ dans un desert 
vaste et aride, oiirien ne semblait animd devie. 
Le ciely pdle et ^teint, donnait Tid^e non de Tobscii- 
rite profonde, mais d'une lumi&re k sop d^clin; on 
eiit dit enfin que cette region morte et d^l^e ^tait 
les restes de quelque ancien monde abandonn^ du 
soleil. La seule chose qui annon^dt la vie dans cette 
triste solitude , ^tait une petite ^toile scintiUante , 
que j*apergu8 d'abord k une distance ^loign^e ^ et 
qui s'approcha ensuite de I'endroit ou j'^tais reste 
immobile. Je reconnus alors que ce faible rayon de 
huni^re provenait d'une torclie plac^e dans la main 
d'un vieillai*d pale et d'un aspect v6n6rable. A sa 
pdleur y k Tair sinistre de son visage , on Veiit pris 
pour un messager de mort. U s'arr^ta devant moi. 
Apres quelques momens d'un silence imposant et 
terrible^ pendant lesquels il me regarda avec une 
expression qui communiqua a mon ime une crainte 
soudaine ; il me dit : « Toi , qui cherches une 
n vie eternelle y marcfae vers les bords du sombre 
» Nil j marche , et tu trouveras cette dternit^ que 
til demandes ! » II n'eut pas plus tot prononce ces 
paroles, que ses joues decolor^cs s'animcrent subi- 
tement , et je vis passer sur ses traits un sourire si 
rempli de promesses , que je crus reconnaitre quel- 
que chose dc plus qu'humain. La torche qu'il tenait 
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jeta tin 6clat dont totit te desert fat ^clair6 jtisqu'a 
I'extri^mitd la plus reculeb de l^IiorizoTi , c6 qtd me 
fit ddcouvrir alors Ae$ jardins y des palais , des py- 
ramides. dont Tarchitecture brQlantdr et dor^e res- 
semblait k celle des nuages au soleil coucbant ; Pair 
xetentit de sods m^lodieul ct divins } de tous c6t6s 
je vis la splendeur et la magnificence se deployer k 
mes regai ds , et dans Fexc&s d'^tonnement et d'ad- 
miration ou me plongeait tant d'harmonie et de 
lumi^re , je m'6veillai. 

La superstition n'est point extraordinaire parmi 
Ics idoldtres ; il semble d'ailleurs que Tesprit hu- 
main ait ud besoin natur^ et indispensable de croire 
k une puissance surnaturelle quelle qu'elle soit j s'il 
lui est refus^ de connaitre le chemin de la v^rit6 , 
il s'^garera • infailliblement dans eel ui-de Terreur. 
C'est ce besoin impdrieux de croire h un pouvoir 
mystdrieux et supreme qui a entrain^ tant d'hom- 
mes, qui avaient os6]douterde Texistence d'un Dieu, 
k se placer aveugl^ment sous la protection du destin 
ou des ^toiles. La mdme inconsequence de raison- 
nement cxistait en moi : je n'avais aucune foi dans 
la divine providence , et n^anmoins ma confiance 
dan& les songes n^avait pu £tre ^branlde pai* ma 
philosophie. L'exp^rience avail aussi contribu6 a 
m^enfoncer de plus en plus dans le goufire de I'er- 
reur^ et par quelques-uns de ces hasards extraordi- 
naires qui font la fortune des devins et des pro- 
plietes, les r^ves avaient 6t6 plus d'une fois pour 



moi des ft or&cles plus vrais que ne I^avaient jamais 
» tt4 ceux du ch&nj&y des h^catombes, ou du tr6- 
» pied »♦' 

li n^est d\onc pas ^tonnant que la vision de cette 
Bttit memorable , vehant a toucber une corde aussi 
facile k vibrer , m'eut affect^ d'une maniirc plus 
qa'oTdinairey et se fut grav^e profond^ment danS 
mon eq^^it, malgr^ tous les efforts que je fis pour 
Toublier. Yaiuezaent je cbercbai k lourner ma pro- 
pre ^dblesse oci ridicule : rarement on est sinc^*e 
quand on se rit de soi-mSme. Vainement je m'bc- 
cupai avec ardeur de nies plaisirs accoutum^s : leur 
charme ^tait toujours nouveau , toujours vif ,* mais 
toujours aceompagne de la desolante pcrspefctire 
d'une fin procbaine , du n^ant. Au milieu de ces 
dfies , le souvenir de mon r^ve , de ce sourire du 
'vidMard, ou j'arais lu tant de promcsses, revenait 
sans cesse k ma pens^e^ et en depit de toute ma 
raison , mon imagination s'y rattacbait cbaque jour 
davantage. 

Quelquefois, me laissant aller a des reveries qui 
s^Riblaient ii'^tre autre^ cbose que la continuation 
de mon soiige , je me demandais s'il n'^tai£ pas 
possible quM existdt quelque secret qui pAt si non 
^terniser la jeunesse, au moins la prolonger et 
eioi^er de I'bomme ce voisihage de la mort qui 
empoisonne Tamour et le pkisir. « Qui sait , me 



> Oracles, truer far than oak 
Or dore , or tripod , ever spoke. 
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» disais-jci si ce n'est pas en Egypte, terre des 
» merveiiles , ou le mystere n'a encore devoil^ que 
» la moiti^ de ses tr6sors , ou tant de secrets relatifs 
» a ce mpnde passe restent a deviner sur les colonnes 
» de Seth , que mon dme doit recevoir les lumiires 
» dont elle a besoin? Qui sait s'il n'existe pas quel- 
». que charme, quelque amulette cach6e , dont la 
» decouverte / ainsi que Ta promis le fan tome , n'est- 
» reserveequ'^ moi; quelque melange de cesat6mes 
» si purs qui scintillent dans les etoiies etemelles , 
» et dont une infusion versdedans le sein deVhomme 
V pent faire de lui un immortel ? » 

C'est ainsi que mon imagination^ speculant foUe- 
ment y s'^garait dans une foule de suppositions 
exalteeSy ct qu'excite encore par le genre de vie que 
je menais habituellement , je tombais dans une 
sorte de d61ire pendant lequel je n'^is plus moi- 
m^me. Get etat n'etait pas peu augment6 par la 
lutte continuelie qui r^gnait entre les sentimens 
auxquels j'aurais et6 port6 uaturellement ^ et la 
croyance froide et desesp6rante de ma secte. Cher- 
chant alors k afFranchif mon dme de cet esclavage 
de mort qui la ^a^ait d'^pouvante , je m'elan9ais 
ayeuglement dans le pays des fictions et des chi- 
mei*es. 

Gette^trange vision me poursuivaitj usque dans 
les luomens ou j'^taisle plus calme , et malgr^ tons 
mes efforts pour la bannir de mon esprit, le resul- 
tat de cette impression fut la fermc determination 
de visiter I'Egypte y convaincu que la seulement je 
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retrouverais le repos et la raison ^ et que je recon* 
uaitrais rutilite ou la folie de mon entrepriae. 
J'annongai done sans delai rintention oil j'^tais de 
faire un voyage dans la terre des pyramided. N'osant 
avouer k aucun de mes coU&gues que cette resolu- 
tion subite 6tait TefFet d'une pure vision , j'ali^guai 
pour motif I'amour de> la science , tandis que le 
plaisir fut celui qu'ils m'attribuerent int^rieui^e- 
ment. Plusieurs personnes me t^moign&rent la 
crainte que l^ inter^ts de Tecole ne vinssent k souf- 
frir de mon absence. D'autres, auxquelles j'6tais 
attach^ par de tendres liens, firent ^clater des regrets 
encore plus vifs. Quant aux premieres objections , 
je pris toutes les mesures n^cessaires pour prevenir 
les inconv6niens redout6s. Quant aux derniferes ^ je 
sus prodiguer les voeux et les soupirs assez babile- 
ment pour qu'ils pussent adoucir le moment de la 
separation. Je m'^loignai enfin , et muni de lettres 
de recommandation pour toutes les villas de TE- 
gypte, je m'embarquai pour Alexandrie, dans r6t^ 
de Tannde a57 a. d. 
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Uw voyage sur mer , quelque heureux qu'il dut 
Atre, devait paraitre le xuoyen le inoins agi*^able 
d'employer son temps, a un homme qui, comme 
moi, savaltfaire tourner au profit du plaisir chacun 
des xnomens qu'il passait sur la terre. G)inbieii de 
fois, k Taspect des ties devant lesquelles nous pas- 
s^mes, mon imagination ne les peupla-t-elle pas 
d' ^tres enchanteurs, aux charmes desquels j'aurais 
aim^ k rendre liommage , s'il m'avait ete petmis 
d'y aborder; mais les vents nous poussaient direc- 
tement vers la terre des myst&res, et une voix se- 
crete me criait interieurement : Marche I 

Le temps ne nous fut pas toujours favorable , et 
une temp^te nous assaillit en approcbant de la cote 
d'j^gypte } elle aurait could h fond notre vaisseau , 
sans la protection des divinites bienfaisantes du Nil; 
et les Egyptiens qui 6taient a bord attribuerent notre 
pdril a leur dieu Typbon. Apres un jour et une 
nuit de danger , pendant lesquels nous fumes pouss6s 
vers Fest , une influence plus beureuse triompba 
enfin desdlemenscoutraires; etdes que le jour par ut, 
la belle ville d'Aleiandrie , paraissant sortir du 
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sein des mers^ se d^loya k nos regards^ ainsi que 
son riche palais, son portique^ ses qaatre cents 
colonnes, etla colonne des colonnes s'dlevant or- 
gueilleusement jusqu'aux cieux. 

Apr^ avoir contemple ce tableau magnifique , 
nous toumdmes rapidement le rocher de Pharos , 
et ati bout de quelques minutes nous nous trou- 
vdmes dans le port d'Eunostus. Le soleil dtaitleve, 
mais le fanal plac^ sur la grande tour du rocher 
briilait encore , et il y avait dans le premier r^veil 
de cette ville voluptueuse, dont les maisons et les 
temples superbes s'61evaient silencieusement au- 
touv du port, une sorte de langueur qui altestait 
que la nuit prdcedente avait ^teconsacree k quelque 
f(Ste. 

Kous descendimes a terre , et je me dirigeai aus- 
sitot, ktravers une rang6e de palais^ vers la rue qui 
conduit de la mer a la porte de Ganope. La nou- 
veaute du tableau qui s'oFfrait a mes regards , plus 
encore que sa magnificence , m'inspii*a un vif senti- 
ment d'admiration , bien que mon esprit fut encore 
tout plein du souvenir de ma chere Athenes. L' image 
des d^iices qu'une telle ville semblait promettres'of* 
frait a mon esprit sous Taspect le plus s6dttisant , et 
cette perspective ne contribuait pas peu a exciter en 
moi cette admiration. Tout ce quise pr^sentait Simes 
yeux enchantes paraissait m'annoncer le plaisir ; 
jusque dans les formes de I'architecture j'en retrou- 
vais Fimage , et Tisolement obscur des temples-et 
des bois sacres ne &isait naitre en moi que des id^es 
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d'amour et de tendres myst^res. k. mesure que ce 
tableau brillant se ddveloppait et s'animait au4our 
de moi , je sentais que si I'Egypte ne pouvait me 
donner le secret de prolonger la vie , elle m'ensei- 
gnerait au moins Fart de multiplier ses jouissances. 
La population d'Alexandrie etait k cette ^poque 
le mdlange le plas remarquable de toutesles natioas, 
de toutes les religions et de toutes les sectes. On 
voyait pr^ de Fecole de Platon la synagogue du juif 
cabaliste; tandis que T^lise des Chretiens s'^levait 
paisiblement au-dessus du temple myst^rieux de 
Thierophante egyptien. Ici I'habitant deTest, qui 
adore le feu , riait avec mepris de la superstition de 
celui de Toccident^ qui rend un culte insens6 au 
chat'. La malheureusement le christiknisme avait 
excite encore les erreui^ et les folies du paganisme ; 
et tandis que d'un c6t^ un ophite ' s'agenouillait 
gravement devant son serpent , de Fautre un T7i- 
cosien soutenait avec la mSme gravity qu'il n'ezis- 

> On r^y^rait le chat k Bubaste. II ^tait consacr^ k Ins par 
la forme de la prunelle de ses yeux, qui semble suivre |es di- 
vers cbaDgemens qui arrirent k la lane dans son accroissement 
on son d^lin , et parce qae les yeux de cet animal* brillent la 
noit comme les 6toilcs. De \k la fable de Diane ou Isis, qui se 
cacha sous la forme du cbat, lorsqu'elle sc sauva en Egypte, 
ponr se mettre k convert des poursuites de Typbon. A. A. 

1 Les opbites itaient une si-cte cbrdtienne qui avait bas^ 
son syittoe religieux sur les idees tb^ologiques des anciens 
paiens; leur culte se rapportait entierement k celui de Bac- 
chns, et le serpent qu'ils r^v^raient ^tait le m^mesymbole 
familier aux myst^res de ce dieu. A. A. 
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taiii^mcMineaj^ir deiSflut.hofflderifigltse precque. 
Une dio$t^ pire«acore ^tait rintolerance da schiwie 
chxetien . qui se d6ployait d^ja avec vigoeur ; d^ 
que^e f\k%9imy4f je Q^totendis parler que de la fu- 
reur avec <taiqueUe Teliae grecque et Feglise latine 
$e peirsecutaiest I'une et Fautre^et cela parce que les 
uns J^dnaient le aepAieme joor de la aemaine ^ et les 
auti*e8 le qualrieme et le sixihne« 

Tdutes €e« diverses croyanoei^ fixicseiit peu mon 
atle»tioii ^ et je ne nt'enoccupalque poui^ en obser-' 
rer les ridicules et les absurdity « f ^tais tt^intetiant 
dana un^ ville de^ delicesy kt je ai'abandooDai sans 
i*eaerve a touteales^s^duetions qui m'envirodnirent. 
Ma r^fmtsdtion cdmoie pinlosopbe iat ccomtie secta- 
tear du plaiar ^ m'avait prec^d ; et Alexandrie , la 
secoodei^eoes danMwde, mfiire^t comnie sonpro- 
pre enfant. Ma celebrite ^tait un talisman qui m'ou" 
wait tous lesi eoeisvs iet toutes I(5is poitesi Partout }'&• 
tai^ dispense des fotmules orditiair^ de la c^r^mo- 
nfe } et l^s dbn^ de l*amour et de Taniitie abpndaient 
dans mon cljuemia aussi jpapi^ein^nt que Yo^ voit 
naitre l%.v^taAio9i.]ar8qu'eUe a ete i^rrcK^ paries 
eauK dtt WL L^nok d'Afae:des(beau>t^^gyptieniies 
6tait ttiie i(cmy«^m^ q«fi rehatissdit 1 Aies yeut tous 
leurs kntreii cSkrmes , et le feu du soleil sur leurs 
joues arrondiqs n eta^t pour ^Eqpi qu une preiiye de 
Tardieui: gUi^iLaviiit.aUttmte dapal^UEs veixieS''; 

I II parait , d'apiift.jk. qarieti^ d^ traiitt do sphinx y que 
plusieuM- Mtteim ont cooola qut' Wb aodebs habitana de 
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' « C'^tait la teinte brunie qui anaoiice k saveur 
» et le godt que Von doit trpuver 4^118 FintMeur 
» du fruit. » ' ' 

Plusieurs semaines a'^coulereut dans 4/^ plaisira 
si coQtinuels.et si nouveaux'^ que la m^aticolie de 
mon 4mC) dont la voix se faiaait encore eoftendre au 
dedans de moi, n'^tait que rarement^cout^ei et 
finissait par dire 6touf¥& au milieu des chants ma- 
giques de Tamour et du platsir. Mais le charme de 
la nouveaut^ s'affaiblissait enfin, les pressentimens 
funestes que j'avais d^jk ^prouv^s reoommancfcrent 
a troubler toutes mes jpuissancea; et un incident 
qui survint bientot contribua k m'enfoncer plus 
avant que jamais dans cette sombre tristesse qui 
seniblait m'avoir abandonn6 .un moment. 

La celebration de la fetd anmielle de SKfapiseut 

r£gypte ^tai«iit n^^gres. Mfciiir cette opinioo 9e troove coAibat- 
tue par une foule d'autorit^. Denon , ^o parlaot do 4)ar«ct^re 
des anciennes peintures et sculpturei de ce pays, dit: « ta 
figure de ces femines resemble encore' ft celle des jolies fern- 
mes d'anjourd'htti ; de la rondete, d^ la volopti , le nes petit, 
les yeuz longs, pea oarerts, etc. Ila(foate que, dfapr^ les 
momies femellea qa'il a examiatei il a pa joger que leors 
cheveux ^taient longs et Ufses, qtie le canctire de la plopart 
tenait du beau style. D'autres ^rivaii^s diseot que toutes les 
sculptures ^gyptiepnea | depiiis les srands colosses de Thebes 
jusqu'aux plus petltes (dolei, ne rappellent ea aucune ma* 
ni^re les traits des nigres. Oatre e^a , lei tMes des toomias des 
cataoombes de Tb^bes pf^sentent dea profila droits. 

' Tb'inbrovniiDg of the frait , tbat t^Us . 
0pw rich within the aool of aweetaess difells. 
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lieu pendant mmi si^jout k Alexandrie. Souvent je 
me plaisais h me m^ler parmi ceux qui k cette oc- 
casion -^e portaient en foule k Ganope '. Jour et nutt, 
pendant <|ue cette i%te dura , le canal qui conduit 
d' Alexandrie k Ganope fut convert de barques rem- 
plies de pelerins des deux sexes. Tons s'empres- 
saient d'aller adorer la cMsse du Dieu , et d'user de 
la pieuse.licence qui leur iStait accordee k cette 6po- 
que ou la religion semblait sanctionner leurs plai- 
sirs, et rendrehommage auciel enfiitant les passions 
de la teri'e. 

Je revenais un soir a Alexandrie apr^ avoir assist^ 
auxr^jouissancesdu jour. L'air, brdlant jusqu'alors, 
etait rafraichi maintenant par le vent dui nord y 
qui apportait en m^e temps les parfuns les plus 
ddioieux des bosquets d'omnger et de henn^ situ^s 
sur le bord de Tautre rive. La foule ^tait eiicore k 
Caitope^ je m'^etais £loign6 seul y et Ton ne voyait 
sur Ip canal d'autre barque que la mienne. Je com^- 
men^is a m'abandon^er aux r^eries que la solitude 
inspire ^naturellement a xme telle heure y locsque le 
bruitde plusieurs voix de femmes vint frapper mon 
oreille , et je distitiguai bient6t des Eclats de rire et 
quelques cris d'effi^ qui partaient des jardins. d'un 
paviHon illuming avec ^lat et situ6 sur le bord du 
canal. 

Je poussai ma barque, et je m'aperfus que la 
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joie et ralarme avaient 6te causes par les efforts de 
quelques jeuaes filles pour attemdre une haie de 
jasmin qui 6tait au bord de Feau* Une d'elles^ en 
se penchant pour sattir une des branches de cette 
fleui*, etai t presque ipmb^e dans le courant. Je m'enir 
pressai d'ofirir mes secours qui furent accept^ k 
Tinstanty et je tn'(§lancai sur le rivage. "Dhs qae 
\s^ craintes furent dissip^j Taimable et joyeux 
groupe m'entouva, et toutes les jeunei filles, parmi 
lesquelles j'avais reconnu k la voiic Tune des belles 
Alexandriennes , insist^rent pour que jeconsentisae 
a me jioindre i elles. el a 1^ suivre au pavilion. 
'jyi'e]ri^an.t alors des branches de jasmin qu'elle* 
yonaiqut de cueiilit^ je devins leur captiF volontaire, 
et elles me CQ^duisirent k leur pavilion^ ok je fus 
mtrodiut dans une salle dispos^e pour un banquet. 
< Je tirouvai re^uue l&toute k socf^te laplusdistin-* 
f^Uf^e d'Alexandrie. La surprise que causa ma pve-f 
sence inattendue ptrut; augmenter la gsdt^ g^ue- 
]^al/S) et anime par Taccueil aimable qtte je re^ue ^ 
jfimids je tie me sentis. pLus dispose it £tre heureuK 
et)4:Comjnuniquer mon bofeil^u; aux autres* 

> II y avaH dans tQtte wti&ki^ pluiiieUi*s feitimes 
l^efcqueis qui, selon I'usage de leur pays y ayaictitl* 
figiire couverte d'un,yoile^ qui servait Moitls k cacher 
leur beaute qu*k la faire remarquer , et qui re^sem^ 
blaijt k un n^ai^Ji travers lequel s'dchappentp^rjbis 
les rayons ^blouissans du soleiL U y avait cependant 
parmi elles . .une £emme qui attirait particujLieremen t 
mon att^iiti|on. Elle portait sur la t^te une guirlan- 
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de de fleurs de couleur sombre j son voile rests 
baiss6 constamment, etelle garda le silence pendant 
tout le temps du banquet. Tobservai qu'elle ne 
prit aucune part k ce qui se passait autour d'elle ; 
elle netoucha ni aux viandes ni aux vins; et au- 
cune des paroles qui furent prononc^es ne sembla 
parvenir k son oreille. Gette taciturnity et cette in^ 
difi^rence complete pour une scfcne aussi* brillante 
et aussi animde me frappa de surprise; elle me pa- 
rut Strange et myst^rieuse. II n'y eut que moi nean- 
moins qui eus I'air surpns k 1* aspect de cet dire 
singulier; personne n'y fit la moindre attention. 
Impatient de satisfaire ma curiosity k ce sujet , j'a- 
dressai queiques questions k la belle personne qui 
^tait ma voisine^ mais celle-'Ci, au lieu de me rdpon- 
dre f jeta sur moi un regard s6v^ve et imposant , et 
garda le silence. 

Pendant ce temps on se passait k la ronde la coupe 
et la lyre, et une jeune fille, comme inspireepar la 
presence de son compatriote, prit son luthetchanta 
quelques-uns des aii*s de la Gr^e , avec une ex- 
pression telle qu'elle me transporta au m^me instant 
sur les ^ords de I'llissus , et qu'oubliant le plaisir 
present ^ un soupir s'^cbappa de mon sein au sou- 
venir du plaisir qui n'^it plus. L'aurore parut 
avant notre separation , et ce ne fut qu'a regret 
que nous nous rembarqudmes pour retouraer a la 
ville. 

A peine commencions nous k voguer , que Ton 
s'aper^ut quela jeune Ath^ienne avait oubli^ son 
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luth. Encore 6inu de sa douce harmonie , je redes* 
cendis k teiTe et couruB le chercher. Laaalle du ban- 
quet ^taittriste et solitaire , chacun s'^tait retir^, k 
Texc^tion cependaut de cotte figure silencicuse qui 
avait si vivement excite ma curiosity pendant toute 
la soiree. A son aspect une crainte vague s'empara 
de moi . Apres quelques momensd'h^i tation , j e m'ap- 
prochai #/elie. Semblablc a un fiint6me elle n*avait 
ni mouvemeat ni souffle f je ue vis pas m^e re- 
muer une seule feuilie de la couronne sombre qui 
ornait son front. Sui*pris et pouss^ malgr6 moi par 
une curiosity insurnyontable > je soulevai d'une 
main tremblante le voile qui la couvrait. A la lueur 
mourante d'une lampeplac^e devant elle , j'aper^us 
alors ce que mon imagination avait dejk pressenti.. • 
une forme sans vie y un specti*e d^cbam^ ! Saisi 
d'horreur et d'effroi, je laissai retomber le voile; et 
m'emparant*pr^cipitamment dulutb que j'etaisvenu 
chercber , je me hdtai de rejoindre la barque , <et 
pendant tout le reste du voyage jef us presque aussi 
taciturneque le fantdme que je venais de con tern- 
pier. 

Les ^gyptiens avs^ent perdu depuis quelque 
temps Tusage de placer k leurs tables de banquet 
une momie; ce n'^tait plus que dans les c^r6mo- 
nies extraordinaires qu'ils s'y conformaient encore, 
et m^me, dans ces occasions ^ ceux d'Alexandrie 
s'efForgaient de d^guiser ce simulacre de la mort 
sous les v^temens de la joie. Mais ce spectacle , 
auquel je n'etais nuUement pr^parc^^ fit sur mon 
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imagination une impression terrible et inefla^able. 
Ce silencieux et lugubire convive semblait avoir 
jet6 son ombre dans mon 4me. L'image de la tombe 
^tait maintenant empreinte dans mon souvenir, et 
inseparable de I'idee qui me poursuivait depuis 
long- temps; et cette peintui*e frappante de ce que 
je devais Stre se montrait sans cesse k cdte du 
riant tableau de ce que fdtais. 

Des ce moment mon I'^ve se i*etra^a a ma pens^e 
avecplus de force que jamais. Le soui^ire radieux de 
Fesprit v^n^rablc qui m'^tati apparu, et ses paroles , 
« Marche vers les bords du sombre ]!7il, et tu trou- 
» yeras cette vie etetnelle (jue tu cberches » , ^taient 
gravies dans ma m^moire en traits ineffa^ables. 
Mais^h^las! jusqu'k present je n'avais vien fait 
qui piit me m^riter Taccomplissement des pro* 
messes que semblait renfermer le sourire du vieil- 
krd. Alexandrie n'l^it pas TJ^gypte; le sol sur 
kquel elle s*^evait n'existait pas rn^me encore, 
que d^ja Thebes et Memphis comptaient des si&cles 
de gloire. 

« Cest sous les pyramided de Memphis, m'^- 
> criai-je y ou dans les sall^s mystiques du laby- 
» rinthe^ que je dois cUercher le secret de la 
9 science dont l']^ypte a h^it6<du monde pass^> 
» c'est Ik seulement que je trouverai la clef de la 
» vie ^ternelle. » . . / 

Des que j'etis formd cette resolution, je pi'is 
cong^ des amis que j'avais a Alexandrie, et je suivis 
la route de Memphis. 
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OBAPZTaS IV. 



CS£ m^Qge d0 melancplie et de volupt^ qui 
marquait le qaractere de I'EgYJ^te , de son peapia^ 
de aa religion etde 3on temtoire, la rendait plus 
propre que tout ^autre pays^ alfecter profo&d^ment 
uue imagination, coaanthe la; naienne. Partoutou je 
touxnais xoeiB ji^arda, je voyais la delation du 
desert s'unir a la fraicheur des jardioB; les bosqueta 
de Tamaui* placeg pres de la tombe j et le plaiair et 
la xnort veiller aans cesee r^n mv Tautre. Cette 
influence sombre se faiaait ^enti^ eigalement datia 
la temp&ratui^. La splendour monotane 4ea joujks, 
la beauty solonnelle de3 nuit9^i tout dans ce pays 
tendait k entretenir en moi cette melancolie ar« 
dente qui depuis si long^teitips enveli^pait mon 
4me, 

Lorsquc J6 quittai Alexandrie^ le d&ordemenl 
du Nil ^tait dans touite sa force. Ia vaUee d'^gypte 
Qiait entieremeat isouverte de s^s eaux. Les rayons 
du soleil couchant ^lairaient en ce moment un 
tableau qui de tous c6tfe offrait tkmt de vari^t^ 
et de vie^ que mes yeux enclia&li^ vm pouraieat 
s'en detacher, H me semblait,ii I'aqpeet des; temples^ 
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des palais et Aes monmiiens environn^s par les eaux 
du T^il, que je voyais I'tle d'Atalante d'enfoncer 
seas lea flots , pendant que aes temples a'^evaient 
encore au-^easus dea vaguea. 

« Tandis que la vue s^etend au loin , et qu'un ciel 
9 pur et azur6 ^aire cet h^miaph^re, dea jardins 
» d^icieux , dea rues gamies de colonnea , des domea 
» de poiphyre, dea pyramidea qui survivent k tous 
» les temps , et dea tempiea majeatueux dignes de 
» aervir de ^emeitres aux Dieux ^ a'^eyent au-deasus 
» dea eaux. 

» L'oeil contemple alors des ac^es de pompe et 
» de plaisir qui font de ce lac yaate et peupl^ tin 
» th6£^tre brillant ^ on toutce que Famour^ la reli- 
» gion et le commerce peuvent donner de vie et de 
» mouvement , respire le mouvement et la vie. Ici , 
» aur lea marches d'un temple , dea pr^trea en longs 
» Y^temens blancSy et portant dans leurs maina la 
» baguette sacr6e et les cymbales 6clatantes^ for- 
» ment une procession imposante ^ et montent d'un 
» pas lent et grave vers le sanctuaire. On dirait 
» qu'ils sortent du s<^n des flots« 

» Ailleurs y de ricbes barques , rafraicbies par le 
B trajet bumide aur lequel dardent les rayons du 
» aoleil , fiiTient les biMiyantes cataractes et voguent 
9 vers la mer , portant des cargaisons de prix ou Ton 
» remarque surtout des plumes d'oiseaux brillans, 
» I'ivoire tir6 du rhinoceros ^ lea pierres pr^cieusea 
» de rile de MeitMi, et ces grainea d'or que d6ta- 
» chent les pluiea de rAbyssinie, 
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» On apei goit la-bas une hw fmclie et ombcagte 
» oil quelques pelerins fle'reodant k Sais ou a Bu- 
tt baste poussent leur barque l^&re. La ^ $00! des 
» lits de fleurs de lotus qui s'^levaut en s'eutrela^nt 
» ferment une vodte au-dessuftdje leurs t^tes; cach^ 
» Ik comme dans un bosquet touffu , ils sont libres 
» de causer ^ de chanter ou de se liwer aui^ dou- 
D ceurs du sommeil pendant rardeur du jour, 

» Non loin de Ik , sur un rivage couvert d'acacias 
» fleuris, seipente un ruisseau limpide oii folitrent 
» un gix)upe de jeunes nymphes sMuisantes comme 
» celle qui retint k ses pieds les deux vainqueurs 
» du monde , mais dont la-chatnc, trop faible pour 
» captiver le troisi^me, se rompit enfin. » ' 



1 While , far as sight can reach , beneath as clear 
And blue a heay«n as ever bk^s'd this sphere , 
Gar,dens,and pillar'd streets^and porjphyry domc»i 
And high-built temples , fit to be the homes 
Of mighty gods » and pyramids "whose hour 
Outlasts all time , abovent be waters tower ! 

There, too , the scenes of pomp and joy, that make 

One theatre of this vast, peopled lake, 

Where all that lovci religion, comyieroes gives 

Of life and motion , ever moves and lives, 

Here , up the steps of temples , from the wave 

Ascending in procession slow and grave, 

Priests in white garmeots^ go, with sacred wands 

And silver cymbals gleaming in their hands : 

While there 9 rich barks Iresb from those sonny tracts 

Far ofT, beyond tji^ sounding cataracts 
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Enchaat^ du tableau magnifique qui se d&roulait 
sans ce85e a mes regards ,"je prolongeai mon voyage 
et je visitai tous les lieux m^morables dont Tadmi- 
ration des slides a consacre le nom. J'arssistai k 
Sails k la £^te des lampes ■ , et je lus k la clartc des 
luinifcres ces paroles sublimes gray^ sur le temple 
de Neiiha ' : « Je suis tout ce qui a ^t&y ce qui est, 

» ce qui sera 5 et jamais mortel n'a soalev6 mon 

• 

Glide with their precious lading to the sea 
Flames of bright birds, rhinoceros' ivory. 
Gems from the isle ol Mesroe, and those grains 
Of gold wach'd down by Abyssinian rains. 

Here , where the waters wind into a bay 
Shadowy and cool , some piigrins on their way 
To Sais or Bubastus, among beds 
Of lotus- flowers, that cloae above their heads , 
Push their light barks , and hid » as in a bower, 
Sing , talk , or sleep sway the saltry hoar ; 
While haply, not far olT, beneath a bank 
Of blossoming accaciasy many a prauk 
Is play'd in the cool current by a train 
Of laughing nymphs , covely as she , whose chain 
Aroond two conquerors of the world was cast, 
But , for a third too feeble , broke at last 1 

< F6teen Thonnenr d'lsis,^ qni 6lait ador^e k Sais. EUc 
consistait en un grand nombrc de lampes qa'on allumait h 
Tapproche de la duit. Les Egyptiens metlnient dans ces lam- 
pe8\ nne espece de sel qui avait oo la prapii^!^ de vaiier la 
conleur de la flamme , ou de retarder la consomption de 
lluiile. A. A. 

> Neitha ou Isis. 
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p vcMle »• J'enrai parmi lea oMliques renvers^ 
d'HdliopoliS) et je vis, non a^ns soupirer d'emotioii, 
les rayons du soleil (Sdairer sea ruinest on eAt dtt 
qu'il souriait de piti6 h. I'aspect de cet amas de 
grandeurs p^rissableSy qui dans son orgueil avait oae 
prendre le nom de Yille du Soleil. Le lieu que je 
pris le plus de plaisir sr Visiter, et ou j'o£fris mes 
hcmimages ies plus fervens, fut Tile de V&ius 
dor^e. Xe sentis , en parcourant ses bosquets d^li-^ 
cieux , Ies seuls temples qu'on y trouve , que de 
tels ombrages sont bien plus dignes de former le 
sanctuaire d'une divinity que Ies marbres Ies plus 
pr^cieux tii^es des cani^res inanimees. 

Pai:tout un nouvel int^r^t et de nouvelles jouis- 
sances m'attendaient; et quoique la melancoliey 
ma compagne habituelle, fut toujours ins^pai'able 
de moi , son ombre ne s« montrait qu*^ moitie sur 
la route ou je me plaisais k m'^arer ; et sa teinte 
sombre, contrastant avec tout ce qui s'offrait au- 
de\k d'elle, pr^tait un eclat et un charme de plus 
k cbaque objet qui yenait frapper mes regards. 
Raconter Ies diverses aventures de ce court voyage y 
ne servirait qu'& retarder le r6cit d'^enemens 
beaucoup plus dignes d'int^rdt. Au milieu de dis- 
tractions toujours plus s^uisantes et plus varides^ 
j'oubliais le grand but demon voyage. Les myst^res 
de la terre du soleil etaient pour moi plus mysteres 
que jamais , et je n'avais encore 6i& initio qu'a la 
connaissance de ses plaisirs. 

Le jour n'avait pas encore cess^ de paraitre, 



lonque j'aper^us Levant moi les pyi*amides de 

Memphis s'^Ievant dans les aii*8 coxnme les tours* 

du temps ^ du sommet desqueUes , lorsqu^il expi- 

rera, il cont^nplera sa fin et jettera un dernier 

regard. Alors le grand secret que j'avais r^ve revint 

dans toute. sa force a moa esprit ^ et jeta de nou* 

veau son obscurite myst£f ieuse sur mes pensto. 

Les rayoEBS du soleil couchant repandaient une 

clart6 solemielle sur ces monumens , dt il y avait 

dans l'a|r qui les environnait une sorte de calme 

imposant et respectueux qui pen^trait mon ^me 

d'une Amotion semblable h celle que lui eut fiiit 

^rouver la m^lodie des tamps passi^a. Songeant 

alors aux myriades d'dties dou6s jadis de beauts / 

de «agesse et de bravoure ^ que la mort n'avait cess6 

de moistonner depuis que le monde avait vu s'^le^ 

ver ces mei*veilles de I'crt , je m'^riai dans la 

tristesse de mon Ame : « luhotom^ seul doit-il 

» done p^ir? taalt d*e^rit». ncMeS et de >cf»iirs 

V gen6r6ux doiyeilt-ils 4tre ai^ilti^ , tandis que 

» ces pyramides durerOot plui que les siediee? 

» O mort I uotr€Ldestiii^e est iScrite par tor en'ca?- 

» ractibres tenihled ^ur les tables -dt^naelles de tes 

» mcmumens, sur tes tables oiile tiom des rois. est 

» la seule iD^mOrtalit^ qu'aient pu acbetec mdme 

» ces puissans delaterre^U n^y ai^ dis^^tu^ pouv 

» riM»nmerd'autre]demeiiiie etem^Ue que la t<mibe! 

Accable par cette p^is^e, jec6da»'pour tm jano- 

men[t k ce sentiment de deaespoirioii I'lgnortoceet 

la.€raimt04ft I'ayemr ploc^ent V4mA priv^ dea lu« 
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mieresd'une religion fttgeet eclair^. Maistoujours 
dupe de vains songes , et entrain^ par ma nature a 
prater une existence r^lle aux r^vcs siSduisans de 
mon imagination, je* me rassurai Inentot. « Oui, 
» m'^iai-je, il doit £tre permis k I'homme d'attein- 
» dre k rimmortalit6 ! et puisque la sagesse seule 
» eat digne d'un tel bien&it , c'est au sage seal que 
» doit £tre r^y^le le secret necessaire pour y par- 
» venir. L^-baSy dans les profondeurs de ces pyrami- 
» des est cach^e depuis des siecles, dit^n ^Ja table 
» d'^meraude sur laqueUe le trois fbis grand Her- 
« mes ^aya^ avantle deluge , le secret de Falchimie' 
» qui donne Tor k yoloat& Pourquoi ce secret plus 
vpr^eur, plus diyin^- qui donne la vie eternelle, 
» n'y seraitril pas grav£ ausu? Cest par le ppuvoir 
» de Tor, de Torsi puissant, que les rois qui repo- 
» seat sous ces Edifices cretts^rent la terre jusqu*au 
9 centre • et 61ey^i*eot dans les airs des monumens 
» qui pussent leur servir de tombeaux et survivre 
» au moiide.<2ui peut dire que le don de rimmor- 
» talit4 ne soit pais leur heritage? Qnisaitsi, triom* 
» phant de k mort, ils ne vivent point encore? Ces 
» demeures que nous appelons des tombeaux sont 
» des palais riches et ^ternels, dabs la profondeur 
9 -desquelsils errent peut-£tre i Tabri des regards 
» d'un moade fletri. Beunis k ceux qui partagent 
» avefB eux le don de I'immortalite , ce s^jour ne 
» peiit-il pas tere pour ees monarques un E^ynfe, 
9 priv4 desoleil il est vrai, mais 6clair<§ et embellt 
» par eux?- Autrement , pourquoi ces ^ficies sub-. 
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» sisteraient'ils? k quoi servirait ce royaume 
9 souteiTain cache sous ]a vallee d*£gypte? Pour* 
» quoi ces li^y^inthes ou aucun habitant de la terrc 
x> n'a jamais peH^tre, nim^meceuxduciel^ a I'excep* 
» tion de ce dieu dont le doigt pos6 sur les Ifevres 
» aemble indiqter le silence? » 

Pendant que je m'abandoonais aux reveries exaU 
tees de inon imagination, lesoteil , parvenu aux der- 
ni^es portes de rhorizon/eessait insensiblement 
d'edairer les pyramides, et descendait arec calme 
et majesty vers Fautre b^Uiisph^re , selon la roiarche 
reguliere qu'il suit depuis des sidles. Le cAt^ des 
pyramides sur lequ^ 'frappaient encore ses rayons 
pr^Btait un front ^d'uneMttiicheur Alouissante , 
tandisque les ombres gigan ta a qtt^o des c4t68 oppo* 
ses s'^tendant sur IWient , et grandissant de plus 
en plus, annon^aient /aimitqmi s'avan^t k grands 
pas pour envelopper de s^n voile sombre les mon- 
tagn^ de I'Arabie* 

A peine le dfi^nier ray0a.du soleil eut-il disparu , 
que le sommet de cliaque maison de Memphis Cat 
orn£ debanniires dor^s flottantdans les airs comme 
pour proclamer le coucher de Tasire du jour } et 
aumdme- instant les sons d'une hanuonie ^ divine 
partirent ii Ja fois de tous le84emples 61 ev^ sur le 
rivage. 

Tir6 de mes m^itations par cette mAodie c<* 
leste, je me souvins que ce mime soir devait dire 
c^lebr^e la grande fdte de la lune. Le temple de la 
lleesse etait dans une petite lie situ^ a moiti6 cbe- 
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mia eatre lesjardip8.de Itfemphis et la ^rive orion* 
tale. 

Je me rappelai alors ces paroles de i'on des poete& 
^gypti^ns , et je m'toiai , en songeantk cette deesse 
« dont les rayons appdrtent les songes et le dotix 
» parfiim dosfleurs de la, niiit: Ce n'est pas la frpide 
» Diane du Itord p qui change eu glagons le sang qui 
» coule dans les vdaes de la jeunesse | -mais celle 
» qui viske lesbo$<]piets dflicieux de Bubaste^ et qui 
» avoue que de rea^yree^ <m elle habite^ elle ne 
» voit rien sur la terre que Tamom' seul qui puisse 
» ^galer le ciel. « ' 

Cest ainsi que cheviahant k anticiper ^ur les d^ 
lices de la fiSte , je cbassai de moo esprit toutes mes 
sembres pens^s , et me Mtimt de rejoindve la bar-^ 
que l^k*e danslaquellei semblable a, roiseiiu iik 
Nil y je vivais d&ormais. sur les eaux^ je im^ diii- 
geai vers I'ile aa itAit «itU0 It tampll d'lm* 

' . . • . . '. ; . . Wkoie bMifit 

Bring ibe 8w«^ time of nigbt-flovveirs »q4 dresma 

Not the cold Diaa 9f the north., who cbfuiis 

In Testrfl in the current of young yeins; 

But she, who haunts the gay, Buhastian grove, 

And owns she sees , from her bright hear'n abore , 

Nothing on ennh , to mah^'that ^letrn , but Ibfe 1 
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La lune qui pamt bientdt, s'^ievant avec Jenteur 
et majesty , eomme si elle edt dt6 pr^paiffe d'avance 
aux hommages qui I'attendaient sur la terre, fut 
accueillie par de bruyantes acclamatioiis qui par- 
tirent de toutiBS les ^miDeneea, ou des multtUsdes 
eiitieres ^taient rduniea poitr apercevoir le premier 
rayon de sa clart£< Jamais Fastre de la nuitn'avait 
edair^ une seine aussi belle. Memphis, toujours 
grande, quoiqu*el}e ne f&t plus la Memphis sans 
rivale qui jadis avail enleir^ h ThibeB la GauroiiDe 
de la pt*e^mioence pour la porter avec tricmiplie 
pendant des siMes entters , se montrait alors pa- 
r6e d'une douce et pure ckirt^, en harmonie avec son 
declin* Bile paraissait, au milieu de sos lacs y de 
ses pyramided et de ses temples, comme un songe 
de gloire qui allait bient^t $'6vanouir. Tout, au- 
tour d'ellcy annongait une mine prochaine : les 
sables du d^ert de la Libye s'avangaient vet's elle 
comme les flots de la mer. D6jhk la moitie da ses 
colonnes et de ses sphinx ^taienl renvenes. Le 
temps ne semblait plus attendre que le moment 
on tout ce qui bi*illait encore d'6clat et de vie 
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tomberait, comiue le reste, sous sa main impi- 
toyable. 

Sur les eaux, tout semblait anime d'esp^rance 
et de joie. Oa aper^evait^ k la distance *]a plus 
6IoigD^i dea milliers de lumi^res provenant d*uiie 
quantity innombrable de barques qui, sembla- 
bles a autant de rubrs^ couvraient la surface des 
eaux. On voyait des vaisseaux de toute esp^ce, 
depuis le plus l^er coracle construit pour fran- 
chir les cataractes ^ jusqu'au yacht qui glisse au 
son de la flute. Tpus^ voguant rapidement vera le 
lieu oil devait se c616brer la fdte sacri^e, otaient 
remplis d'une jeunesse brillante et joyeuse, venue 
non seulement de Memphis et de Babylone , mais 
encoi*e d'autres villes 61oigne(!s. 
' A mesure quej'approchais de Tile, j'apercevais , 
a travers les arbres qui bordent le rivage, les 
lampes des p^leriiis qui se hdtaient de se rendre 
au temple. D^ que je fus descendu k terre^ je 
m'empressai de me joindre k la foulo , et tra- 
versaut une longue allee gamie de ^hinx, dont 
le marbre luisant contrastait avec les sombres sy- 
comoi:es^ qui les entouraient, je parvins an grand 
vestibule du temple ^ ou d^j^ la c^r^monie etait 
commencde. 

Dans cette vaste enceinte garnie d'un double 
rang de colonnea, et ddcouverte en haut de 
manik*e k laisffer voir le ciel et ses brillantes 
etoileSy j'apei^^us un gi*oupe de jeunes yiei^es 
ex^utant une sorte de pas mesurd qui tenait 
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le milieu entre la msurche eC H danse , autour 
d'une petite chdsse «ur laqueUe ^tait pos^ Fun 
de ces ois^ux sacres que la vari^t^ de leurs cou- 
leurs a fait d^ier k la lune. Le vestibule ^tait 
faiblement eclair^ : une seule lampe de naphte 
etait suspendue a chacune des colonnes. Mais 
m'etant plac6 derri^re Tuae d'elles^il me fut fa- 
cile de voir distinctement les jeunes danseuses qui 
passerent success! vement devant moi. 

Leui'S draperies loogues et gracieuses ^taient 
aussi blanches que la neige, et cbaque vierge 
portait n^gligemment au-dessous de son sein ar- 
rondi une ceinture ou bandelette d'un bleu. fence, 
parsem^ de petites etoiles d'argent comme le fir- 
mament k minuit. Le lis ' du nil etait entre- 
lacd dans les touffes de leurs cheyeux, car cette 
fleur est aussi agr^able a la lune que la fleur 
daree de la f^ve ^ Test au soleil. £n passant 

' Ou lotas , fleur qai croit en abondance sur let bords du 
Nil 4pr^ son d^bordement* Son fruit a la forme sphiriqae ; 
et siwfeuille 9 par sa rondeur et ses fibres 9 qui d'un petit cer- 
cle plac6 au centre se rdpandeot de tous cOt^s comme les 
rayons du soleil, offrait Timage de cet astre aux Egyptiens , 
qui la lui d^di^rent. Gette fleur au lever du soleil se montre k 
la surface de Teau, et s'y rep Ion ge d^s qu'il est couch^. Ge fnt 
encore un des motifs qui engag^rent les Egyptiens k la con- 
Mcrer k leur dieu Soleil ou Osiris. Bien que cette plante f C^t 
celle du soleil , sa fleur blanche 6tait plac^e sur la tSte d'Isis, 
et les prStres et prStresses de cette d^esse s'en paraient ^a* 
lement dans leurs ceremonies. A. A. 

a La fifeve d'Egypte est d'un rouge incarnat ; sa forme est k 
pea pris scroblable k celle du lotus. 
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^dtis ic^ iaiii][je8 ^^endues aux: pUiers , un rayon 
de lumi^e parti de chacline d'elles brilla subi- 
tement; et je reconnus au mdme moment qu'il 
provenait d*un petit miroir qu'elles portaient au- 
dessous de I'^atile gauthe^ k la mani^ des 
femmes de I'Orient '. 

Aucune musique ne rdglait leurs pas; mais cir- 
culant gracieusement autour de Foiseau , eUes 
marquaient la cadence tant6t au bruit des casta- 
gnettes , tant6t au son argentin du sistre qu'elles 
tenaient ^Iev6 , en imitant I'attitude de leur d^esse 
Isis *. D'autres secouaient k cfaaque pas une pe- 
tite chaine d'argent^ dont le bruit se mftlant a 
celui des cast^gnettes et du 6istre produisait une 
harmonie 6trange y mais qui n'avait rien de d^a- 
greable. 

Eiles me parurent toutes jolies ^ mais il y en 
avait une dont je n'avais encore pu voir les traits , 
car elle ten^it sa tdte si constamment baiss^e vers 
la terre , que la lumi^re ne pouvait frapper sur 
SOB visage. Elle attira et fixa enfin toute mon at-^ 
tention. Je ne sais pourquoi cette dgure k demi 
cachee e^cita en moi une vive emotion j; Fombre 
jetait sur sa beqiute i.d£ale un cbarme qui me cap^ 
tivait bien plus que les attraits plus Platans de 

K Elles portaient ces miroirs afin de multiplier dans tons 
les sens I'image de la d^esse. 

a Le sistre qne portait dans sa main Isis, protectrice de 
'Egyple , marquait par son mouvcment la cru^ et decroe du 
Nih 
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aes coinpagties. Sa iiserve mjstineuae enchaioai 
tellement mon imagination y que d^ ce moment 
je nevis plus qu'elle. Mes regards enchant^ ne 
^uivirent qu'elle seule & mesur^ que, le front 
toujours baiss^ vers la terra ^ elle se glissait \i- 
gerement autour de Fautel } comme si sa presence ^ 
temblable k celle d'un esprit , eut 6t& faite pour 
6tre sentie plutdt qu'aper^ue. 

Tandis ^e je la contemplais , le bruit eclatant 
de mille cymbales se fit entendre subitement ^ les 
portes massives du temple s'ouvrirent avec fracas ^ 
comme par un effet de magie, et un torrent de 
lumifcre qui en sortit vint ^lairer tout le vesti- 
bule. En m^me temps , comme si Teclat et I'har- 
monie f assent partis d'une m^me source, une 
musique celeste retentit dans les airs. 

Dans ce moment les rayons lumineux frappant 
sur les traits de la jeune vierge, la firent tres- 
saillir; 6blouie k Faspect de tant d'eclat, elle leva 
les yeux , mais laissa retomber au88it6t ses longues 
paupi&res. Je vis alors ce que mon ardente imagi- 
nation^ dans ses rdves de beaute les plus ex^Jtes, 
ne s'etait jamais repr6sent6. Psyche ellc-m6me 
^TT^tde k la porte du ciel,^t saisie d'^tonnement 
^ la vue de tant de gloire et de majesty , ne 
parut pas plus belle , et ne rougit pas avec plus 
"f innocence. Souvent j'avais senti le pouvoir ma- 
gique des regards , mais aucun n'avait encore p^- 
Qetr6 si avant dans mon dme. G'etait un nouveau 
Sentiment qui venait de s*y Introduire aussi ra* 
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pidemcnt que la lumierc du sanctuaire dans Ic 
temple. II rcmplissait tout mon dtre y et si cette 
vision se fut prolongdc un instant de plus , j'aurais 
oubli^ qui j'etais , ou j'etais, et je serais tomb6 
aux pieds de celle qui me semblait faite paur* dtre 
ador6e. 

Mais k peine les sons harmonieux eurent re- 
tell ti dans I'air, que I'oiseau sacr6y qui josqu'a- 
lors etait reste immobile , deploya ses ailes et 
prit son vol, tandis que ses jeunes adoratrices, 
avcc une leg&ret^ semblable a la sienne , s'effor-. 
Cerent de le suivre. Celle qui venait de faire 
dans mon coeur une impression que rien ne de^ 
vait plus effacer, s'elanga comme ses compagaes 
et disparut avec elles. £lle passa avec tant de 
rapidite prfes de la colonne centre laquelle j'^tais 
appuy6, que le lierre ' qui Fentourait accrocha 
sa robe^ et detacha de sa parure quelque cbose 
qui tomba a terre. C^tait le petit miroir que 
j'avais vu briller sur son sein. Je le ramassai pre - 
cipitamment , et tremblant de crainte et de plaisir , 
je vc^ai sur ses traces dans I'intention de le lui 
rend re 5 mais elle a vait disparu dans la foule. 

Yainement j'essayai de la rejoindre; lesaveuues 
du temple 6taient remplies de monde, et un nombre 
infini de pelerins se pressaient k I'entrec. Les gens 
ckarg6s de garder les portes du sanctuaire en fer- 
maient le passage , et lorsque je me prisentai , 

' Le lienre iifii consacrc k Osiris. 
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]eur baguette blanche viat me repousser et me 
defendre d'al)er plus loin. 

'D6sol6 et trouble k Taspect de cette foule im- 
portune dont chaque individu me semblait un 
eunemi pr^t k s'opposer a mes d^sirs , je m'^levai 
sur la pointe des pieds, et dirigeai mes regards 
vers Tinterieur du temple. Mon coeur palpitait 
chaque fois que je voyals luire le bout de Tune 
des ceintures ^toil^es , ou que j'apercevais. une des 
fleurs de lotus qui couronnaient la t6te des jeunes 
vierges, croyant avoir d^couvert enfin Tobjet de 
mes recherches. Mais tout fut inutile^ delongues 
rangees de vierges sacrees s'ofFraient bien a mes 
regards , mais je ne vis pas parmt elles celle que 
je chercbais. 

Je restai quelque temps dans cet 6tat d'agitation 
et d'impatience, presse par la foule qui m*entou* 
rait de tous cotes, et 6tourdi par la quantity 
mombrable de lumieres et Fodeur de Tencens dont 
les nuages m'enveloppaient 5 mais ne pouvant sup- 
porter plus long -temp^ cette situation pdnible, 
je parvins, non sans peine, h me frayer un pas- 
^ge; et apres avoir respir^ quelques instans Tair 
frais du vestibule , je repris I'avenue des sphinx 
<lui conduisait au rivage, et remontant dans ma 
Wque, je m'eloignai. 

n y a au nord de Memphis un lac solitaire qui, a 
cette dpoque de Fannfe, mfile ses eaux a celles du 
Nil, et sur les bords duquel s'flive N^ropolis , ou 
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ia Villede la Mort x. Ge s^jour de grandeur et de 
trittesse est remarquable pat* lies temples et ses py- 
ramides. La, plus d'une t£te couronnee, oi^ueil- 
leuse m£me au sein de la mort , attend depui^ des 
sidles le reveil de sa gloire. On a construit 90U8 ce 
lac une longue suite de grottes s^pulcrales ou 
sont d^pos^s d'autres affranchis de la tombe d'un 
rang plus inferieur. Le regard fix6 sur chaque 
g^n^ration qui v ient successivement s*unir a eux ^ 
ils semblent les observer en silence, et ils oat 
conserve le visage et les traits qu'ils avaient bien 
des si^cles avant. Chaque plante, chaque arbre 
consacr^ k la mort, depuis la fleur d'asphodele 
jusqu'au plan tin mystique , prodigue ses parfiuns 
ou ses ombrages k ce s^jour de la mort; et le 
iBeul bruit qui trouble son calme ^ternel est 
celui de la prifere que prononce avec lenteur et a 
voix basse le pr^tre qui conduit un nouvel habi- 
tant dans cette ville du silence.- 

Cest vet's ce lieu que mon imagination tou- 
jours capricieuse, tantot brillante , tantot sombre , 
me dirigea presqu'k mon insu. La forme aerienne 
de la jeune prStresse etait continuellementdevant 
mes yeux. Le souvenir de ce regard brillant , qui 
valait tous les sourires des autres ^ ne quittait 



' Tout prouve que le teiritoire de Sakkarah dtalt la N^ro- 
polis au sud de Memphis ^ et le faubourg oppose k celui-ci, oti 
soot lc8 pyramides de Gizeh, une autre WUe des morts au 
nerd de Hfemphis. 
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pas mon edprit. Absorb^ dans ces p^ns^es^ je ramai 
sachant k peine ou j'allaia, lorsqu'enfin je tre^ 
saillis en me trouyant tout k eoup dans Tenceinte 
de la YiUe de la Mort. Je levai les yeux et j'a- 
parous devamt nu>i pyramides sur pyramides i ; cha** 
cune d'elles s'elevait au-dessus de Tautre y et toutes 
^taient surpass^es en hauteur pat une seule sur 
le aonunet de laquelle la lune semblait se reposer 
comme sur un piMestal. 

M'etant approch6 du rivage , qui ^tait sufRsam^ 
ment elevd pour que cette ville des tombeaux fut 
a Vabrl des inondations, j'enlevai de I'eau mon 
aviaron^ et Uissai nui barqae fiotter au hasard sur 
le lac y tandis que mes pensees err^renl 6galement 
sans aucune direction. Quelque vari6s, quelque 
vagues que fiissent alors les r^ves de mon imagi- 
nation, la brillante vision du temple s'y m^lait 
toiijours. Quelquefois la jeiine pr^tresse s'ofFrail 
devant moi comme un esprit celeste, aussi pur 
que si cet 61ement d'ha^monie et de lumifere dans 
lequel je I'avais vue s'dvanouir, edt 6t^ le sien. 
D'autres fois , vive et passionnee comme une crea- 
ture terrcstre , il me semblait qu'elle se penchait 
rers moi avec des regards de tendresse dignes 
d'animer des. mondes en tiers. Mais cette ./vision 
n'dtait que passagere ; et mes id^es luguftes m'a^* 
laillant de nouveau, elie m'apparaissait tout k 
coiip fi'oide et dess^h^e au. milieu de la sombre 

' Vangleb, quivisita les pyramides, peose que daosTori- 
giae il y en a eu plus de ceDt dans cet endroit. 

3 
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obscv^rit^ cle cciSi s^pulcres dterneh. .qui eiaient 
devaiit.mQi* 

A ce^tq pQn$^ te^riyble^ je fnesoiixm., et di^ 
tournaut m^ vu€i.d^, ra.8p9Ct. dea tomboaux, J6 
iu ua mpuyomeot pour, ij^'^oigner^ B&m cat. men 
ment inon Qieille fut frapp^ par; le bDuk le^ar 
d'une mme^tet quelque^ instan sapjei^ JQ .vis pasaeri 
rapiu]^iaent devaat Z9^i una. petite baix}ufi. dans, 
laquelle ^taient assises deum femmes. enveloppees. 
et voijl6^ SQiguQU^emei^t. Ellesdesceadirent a teri^ 
noi^ loiii. de Tendroiti oil j'etais. cachd> par rombre 
d'uQ monument qui etait pros du rivage. -Je vis- 
alors 1^ barque s'eloigaer et fendre de nouveau 
les flots avec laimSme l^^retd. 

Jajoaais je ne fus mieux disposei k aceueiUir la 
pei^p^ctive d'lme ayenture^ qu'en ce moment ou 
niion imagination forgeait a mon coeurdes chaines 
tulles qu'elies devaient ^trc plus diiBciles k rompre 
que toutes celles. que. j'avais porteesv Devenir 
amoureux.d'u]ius creature >presque imaginaire 6tait 
une foJie de I'esp^e la plus dangereuse, et qui 
pouvait durer. long-temps. Jja? realite.setile^ peut 
offrir Iqs rnqyens de rbmpre de!semblaU«s en* 
cbau|;emens, mais L'idol3 que je m'6txis cre^ devait 
r^ter idaalfi pour moi* Toute avienture quipa^ 
rjiissait pfttpre, a d^itouv ner mon imagination de. la 
r^ion vague. ou eUe^crrait^ et a la.ramenei; sui* 
la tei^re et au milieu des r^it^s, 6taiit done pour 
moi un secours venu trop k propos pour ne pas Stre 
accueilli avec empressement. 
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fkvais ofbisetv^ JittentiNnement le chlemin queries 
deux inconnues avaient pns) et m*£tant h'dt^d'dttd* 
cher ma Barque sor le rivagcfy je me dirigeai 8or 
leur8 ttaces et les sUivis k viae certaitie distance. 
Les detours obscurs qu'elles prenaient auraient pu 
me les fiiire perdre de* vue; mai^ la clart^ briU 
lante de la luue ^clairant letirs formes , je Ids Voyais 
toujours se glissiant parmi led mdnumens, austfi 
rapidement qtie des 'ombres.* Parvenues enfin k 
une petite pyrathide dbnt le sommet ^t&it sur- 
montd simplement par le' haUt de plUiieurs pla- 
t^nes qui eiltouraieht Tedifice , cllds drspanirent k' 
mes'regardar. Precipitant mes pas je me tSrouvai 
bient6t au m^me endvoit , mats . je n^f Vis aucui^e 
trace liumaine. Si j^avaiscru k un autre monde, 
j'aurais imaging que ces formes trompeuse's n'^taient 
autre chose que des esprits envoy^^ expr^ pour se 
jouer de moi, tant j'dtiiis frappe de la prompti- 
tude avec laquelle elles s'dtaient ^vanouies. J'eus 
beau faire des recherches dans le bocage qui envi- 
ronnait le tombeau^ touty dtait tranquille comme 
la mort. Cependant en examinant I'un des c6t6s 
de la pyramide, je reconnus la trace de plusieurs 
pas , et je remarquai qu'entre le sommet et la 
base une partie de la surface , quoique pr^ntant k 
I'ceil uneapparence unie, indiquait, en latouchant, 
qUfelque ouvertUre cachee . 
• .pendant long-temps mes eifbrts et mes tentativcs 
furent inutiles. Mais enfin , plut6t par hasard que 
paradresse^ je pressai le ressort qui faisait jouer 



52 

cette ouverture myst^rieuse. Au mdme instant la 
porte glisaa et d^couvrit k mes yeux un escalier 
eXroit, dont les deux ou trois premieres marches 
^taient eclair6es par la lune ; mais le reste ^tait dans 
la plus profonde obscurity. Bien qu'ilfut difficile 
de cobcevoir que les deux inconnues que j'avais sui- 
vies se fussent hasard^es a descendre par cette som- 
bre ouverture , il ^tait encore plus difficile d'expli- 
quer autremcnt leur disparition subite. Je resolus 
de les suivre k tout ^T^nement ; ma curiosity natu- 
relle et mon amour pour les aventures extraoixli- 
naires ^talent trop viyement excites pour ne pas 
chercber k les satisfaire* En consequence , apres 
avoir adress6 une l^ere pri^re a cette deesse bieo* 
faisante dont Tceil protecteur planait sur moi , je 
m'elangai vers la porte myst^rieuse et descendis 
dans la pyramide. 
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OBAnTBB VI. 



Arrive au bas de Tescalier, je me trouvai dans un 
passage souterrain si ^troit et si bas , qu'il 6tait im- 
possible de le traverser sans se couAer presque 
jusqu'a terre. Ce chemin, circulaire et rempli d'une 
infinite de d6tours et de sinuosit^s, ne semblait pas 
avancer beaucoup ma marche ; etplus je continuais, 
plus 1' obscurity devenait profonde. aEst-il possible 
» que ce s^jour soit habits par quelque creature 
» bumaine ? » me disais-je. Mais k peine avais-je 
fait cette reflexion que j'aper^us devant moi une 
longue galerie k Textr^mit^ de laquelle brillait un 
rayon de lumi^re. Cette lueur si propice paraissait 
venir de quelque cellule , ou de quelque chapelle 
qui tenninait le c6t6 droit de ce long corridor.' Res- 
pirant k peine d'impatience et d'espoir , je dirigeai 
mes pas vers ce lieu. 

Apriv6 a I'extr^mit^ de la galerie , une scene a 
laquelle j'etais loin de m'attendre frappa mes re- 
gards. L'endroit d'ou partait la lumik*e etait une 
petite chapelle dont je n'avais pu distinguer Tin- 
leriem- dans Tobscurite ou j'^tais. On avait peint 
*ur las mui^ de cet oratoire plusieurs de ces divers 
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symboles sous lesquels la sagesse mystique des Egyp- 
tiensaime k reprdsenter I'histoire de Vhne : le globe 
aileetle-serpent, desrayons-semblables-k une gloire 
plaaaiit au-dessus ; les scarab^es de Tb^bes qui pa- 
raissent apresle debordennoB't d«L,Mil , et le premier 
rayon du soleil tombant sur leurs ailes reg6n^rees . 
Au milieu de la chapelle s'^levait une espece d'autel 
de granite , sur lequel etait etendu le corps d'une 
femme enferme dans une cbdsse de verre * , selon 
Tusage d'ifi^biopie. EUe paraissait aussi belle que si 
son dme ne Teut abandonn^^e que depuis quelques 
heures. On voy.^it^paitpai les emblemes de la mort 
qui d^coraient I'autel^ une brancbe de lotus rom- 
pue en deux et un oiseau prenant son essor . Je 
donnai peu d'atten-tioa k ces tristes symboles , car il 
y avait la un objet yiyaat qui fiz^it mes regards et 
mon interSt. 

La lampe qui eclairait la chapelle .^tait posde k 
la t^e de la chasse qui renfernxait le corps pile et 
inanime; et entre ceitte lumiere et.moi^ il y avail 

' JUiijb(qa«lc8«mx.^u ^ roBlreixt.daeBBieQrtit^ielimDn 
est oouvert de ces aiuinauz. La. representation de ce gk^o- 
m^ne deTiat pour les Egyptieos ie symbole d'une nouvelle 
existence. A. A. 

, Les Ethiopiens employaient ponr conserver ieurs morts 
des oaisses faites aveo une espece desubisftanoe transparente 
tpit ]»a QrecB prenaient sojnnent pcmr du verre. Oa pr^iame 
qjue c'^tait une r^une transparente k peu pr&s de ia mtoae na- 
ture que i'ambre jaune. A. A. 

^ Un pr^tre qui brise la tige d'une fleur, un oiseau qui s 'en-, 
vole, sont des emblemes de la mort et de I'dme qui se s^- 
p^re du corps. (Dbroit.) 
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une femme penchee<su4r* le monument ^ et qui pa- 
Ffttssait conlempler rdigieuaement les traits im- 
Bftobiles renfermes sousxe verpe.'La position dans 
kbfueUecelte femmc^tait .plac^e, inteiTompaQt la 
laimere en grande partie , ne m'ofSrit au premier 
aspect qo'ane ombre iH^arfaite. A oetteaeule vue, 
ii6«iamotBS^ nifm cosur battit violemment ; et cette 
emotion y j'en fus eottvaincti Finstant d'apres^ etait 
le ri^^ukat'delamdmoir-e bien plus que celui de Ti- 
HiBgmaiion>. ^Gette femme qiie je 'Gontem]>kis aver. 
t«ni d's^Hitotion fit an l^germou^vtement, et un rayon 
de lumafere tMnbant en ce moment sur ses traits, 
je reeoBous ayec lin tranf^rt qiii <£ailUt presque 
flate tvalttr la jeune adevatrice 'd'Ists , la m4me qui 
m'occnpait eirvivement depuis I'lnstant ou jei'a. 
rais-vtte, efiqui -dl»ns«e'Heu saint ^cik e^Ue ^tait alors 
fia^apparaisAait/coiiimeirtliabitante de i^uelque^nonde 
plus pur. 

En se>d£rattgcfeuit ^t ea m'ofirant ainsi ^occasion 
delireconfiaitre,eUe vvnait d^oterde dessuslla chAsse 
tune petite erohc d'argent < qui reposa^t directiement 

« ■ 

' -Emb^l^mc d'ane vie future chez les Egyptiens. II ^tait 
commun dans leurs nconumeas , et on le Toit souvent dans 
les bieroglyphes. Ge ni^me signe fut trouv6 anssi dans lesrui- 
h^s du temple de S^rapis. '6c sigac aVait cl&'s lies premiers 
tettips^dt(6 la caiidsiC^'tl^ chr^tleutf. Bes pr^ttes qui con- 
oafanaiedt le langage 'bi4ro^1yphiqv>e tMtantcotkTertis ^ la 
foi chr^tienne, donp^rent reatplicatioo de ce>«ymbole } et d^- 
clar^rent qu^l signifiait la yie k venir. G'est done une erreur 
de la part de Lipse , lorsqu'il pretend que la croix est un em- 
bl^mc particulier aux cbrdtiens. 
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au-dessus du sein de In fomme sans vie. La jeune 
pr^resse la porta alors k ses levres ^ la pressa avec 
uue ferv£ur religieuse ; et tournant ses tristes re- 
gards vers le ciel comxne si elle eut vaulu se met- 
tre en rapport avec lui y on edt dit k leur expression 
celeste qu'entre ces regards et ce ciel il n'y avait 
plus pour eHe ni voute> ui baiTiere terrestre. Quel 
pouvoiraTinnocence! Eile estseule sa sauvegarde, 
ensa pr^ence Tamour lui-m^me reste'Hnt^dit, et 
renongant 4 conqu^rir , ne sait plus qu'adorer. CeUe 
qui , quelques heuras avant y s'etait presentee a mes 
yeux et a mon imagination comme un tr^sor que 
j'aurais cherch6 k obteuir au prix del' immortality^ 
celle qu'en triomphe j'auraisenlevee de son temple 
pompeux, et an*ach6e du sanctiiaire^ aux yeux 
m^e de ses ministres oi^ueilleux; celle enfinpour 
la possession de laquelle j'aurais brave tons les cfaA- 
timens des hommes et des dieux y etait main tenant 
devant moi avec toutesa beaut^^-etseule^ comme si 
le destin Teut abandonn^e en ma puissance. Mais 
loin de moi ime seule pensee indigne d'elle I Tout 
etait si pur et si toucliant dans le tableau qui s'of-. 
frait a mes yeux ^ il y avait quelque chose de si au- 
guste et de si imposant dans cette protection que la 
mon semblait ^tcndre sur la vie, que tout senti- 
ment terrestre se trouvait 6touffe a cet aspect so- 
lennel, et que I'amour se taisait au fond de mon 
4me pour faire place au respect. 

Dans I'exaltation et le ravissement oh j'^tais , il 
me semblait que jouir ainsi a la derobee d'un sen^-* 
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blable spectacle , etait un sacrilege. Immobile el 
n'osant respirer , je tremblais d'etre d^couveit. Bien 
loio de chercher k ce que. les chastes regards de la 
jeune vierge rencontrassent le feu des miens, et de 
peur qu'un soupir ^chappe de mon sein ne vint 
troobler tout k coup le silence sacr6 dans lequel la 
jeunesse etlamortsemblaientcommuniquer ensem* 
ble en presence de Tamour, jaurais pr^fer6 cent ibis 
laisser mon coeur se briser. Me glissant doucement 
dans rombre, commesi ma vie eiit d^pendu du moin- 
dre bruit , je m'61oignai de ce lieu saint, le laissant 
aussi pur el aussi calme que je I'avais trouve en y 
entrant. Reprenant les mSmes passages et les m^mes 
detours qui m'y avaient conduit ^ je remontai^l'e^- 
calier etroit, etrevis bientot la clarte du jour. 

Le soleil venait de se lever ^ et du sommet des 
montagnes de I'Arabie il langait ses rayons siir la 
vaste valine des eaux , comme s'il edt 6t^ fier de 
I'hommage rendu k sa compagne Isis dont la doucie 
clart6p41issait alors devantl'eclat ^blouissant de son 
^poux. Ma premiere id6e , en revoyant la lumiere , 
fut de fuir ce sejourdangereux, et de chercher dans 
de nouvelles amours 6t de nouveaux plaisirs I'oubli 
de U scfene dont je venais d'etre t^moin : « Une 
» fois hors da cercle decet enchantement, m'^criai- 

* je , le charme de la nouveaut^, qui eut toujours 

* tant de puissance sur mon dme , saui*a me faire 

* Iriompher , j'en suis sur , de I'impression fatale 

* que j'ai regue. » 

Mais tous^ mes efforts et me^ resolutions fureni 
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inu tiles; m6me en jurant de fair j'etrais eacot^e au- 
tour de la pyramide , et mes regai^ds se portaient 
sans cesse vers la pCftte secf^ qui s6paraitrcnchati- 
teresse du monde Vivant. ^Plusieurs heiivfes s*6taient 
Coulees , que je parcourais encore cette ville du 
«ilencc; le toleil avait predque attteint la moitid de sa 
course , et d^jk la pyramide dcs pyi'atnides s'6ie- 
vait sous le meridien t^Hime iin grand esprit qui 
n'a point d'ombre '. 

Cette passion exalt^e , qui pendant un tnoment 
avait ete stibjuguiee par le r'e8peV!:t que m'at^H ins- 
pire la presence de la jeune "pfdtresse , reftlilt 'de 
nouveau alluiner mon imagitiatioTi et mes sens. 
J'allai m^me jusqu'a me reprocher ce setitiment de 
ciainte qui m'avait tenu comme encliatit(^ deVant 
die. a Que diraientlesliabitansd6s jardins, leseom- 
9 pagnons de mes plaisirs, ni'^^criai-je, s'fls savaient 
» que leur chef, que celui dont le dieu derCyth&re 
» a jonch6 de fleurs le sentier de la viie , latiguit 
9 maintenant d'amour pour une Bile d^B^pte en 
» prince de laquelle il n'a pas m^me os^ iaire en- 
» tendre un soupir^ et qu'ielle a vaincu le Vainqtieur 
» sans se douterde son triomph&l «> 

Une vive rongeur couvrit meils jOUes a c^tte pen- 
s6e liumiliante. 11 me semblait impossible qu'elle 
fut I'habitante ^e ces sombres dem'eures; il ne pa- 
raissait exister d'autre issue que la porte seCrfetft de 
la pyramide , or elle ne pouvait m'^chapper : je 

'• Get effet tient k la construction des pyramides. 
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pris doac la resolution de Fattendre, continuant a 
errer parmi ces tombeaux comme une sentinelle 
de la mori , et reiUdiissant trifttement sur le con- 
tiaste frappant qui s'offrait en ce aaoment entre la 
fievre brulante qui parcoui^it mes veines et le 
calme glac^ de ceux qui dormalcnt autour da 
moi. 

Enfin la chaleur ^rdente duaoleil, et plus que 
cek. ragitatioa toujours croiMaute de mon ixoe^ me 
devinreat trop p^ibles pour pouvoir les supporter 
plus long^temps. le ttombai jgpuis'^ au pied'de la py- 
nuitide ^ inais j'eus soin de me ptaoer divectemeni 
au-dessous de rouvertore, (alin que Aile«onimeii 
veaait k me sui^]:endi:e , .men cceur aa moins, si- 
nbn men oreille y pdt distinguer le bruit des pas 1^ 
gefs de celle que j'attendais. 

Api^ avoir lutt^i&utilemeutcontre la fatigue et 
le besoiu de repos^.Bies paupieres app^santias se 
fermant malgr^inoi., je m'eadormifty maispas as- 
ae^profond&nentpour perdre l^jseuvenir.Iiamdme 
Hntge vint, :soud di verses formfia^ se presenter k 
men esprit. Tantdt Mmblable ^ Iffeitha que Ton 
adoi^e & SaYs,:elle m'apparatssait sur un trone , sou- 
levant pour moi k voile qui jusqu'alors ne Tavait 
Jamais 6x6 pour aucun mortel ; tanto^, ' comme Veift- 
chanteresse Rhodope^ je la voyais sortir de la py- 
ramide ou elle- avait habite pendant des sifecles. 
« Ainsi que la belle Rhodope , cette nymphe bril- 
» lan*e et divine qui selon Thistoire habite un 
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n monde d'or et de pierreries qui n'a point de 
» soleil. » ' 

Men sommeil dura si long-temps au milieu de ce 
silente uon interrompu , que la lune s'6levait de 
nouveau au-dessous de I'horizon lorsque je iii'6- 
veillai. Tout, autour de moi, 6tait aussi calme qu'a- 
vant^ aucun signe de vie ne se faisait remarquer , 
et nulle empreinte sur Therbe n'annon^ait qu'ellc 
edt €%€ foul^ par d'autre pied que le mien. Ra- 
fVaichi par le repos que je venais de prendre, 
mais rimagination plus ^chauiFF6e que jamais par 
les merveilles que j'avais vues en songe , je resolus 
de visiter encore une fois la cbapelle de la pyramide, 
et de mettre fin, s'il ^tait possible, a la vision qui 
me poursuivait. 

Gomme Texp^rience de la nuit precedente m'a- 
vait fait connaitre le danger de parcourir ces laby- 
rintbes sans lumiere, je me souvins queparmi les 
provisions dont ma barque ^tait pourvue il y avait 
une lampe. Je repris done , non sans quelque peine 
le cbemin du rivage, et je trouvai dans la barque 
non seulement la lampe , mais encore des dattes et 
d'autres fruits sees dont j'^tais toujours fourni de- 
puis que j'avais adopte cette vie errante } et comme 
depuis quelques beures je n'avais pris aucune nour- 

' Fair Rhodope, as story tells, 
The bright, unearthly nymph, who dwells 
Mid sunless gold and jewels hid , 
The lady of the pyramid 1 
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riture , je saisis avec plaisir cette occasion de r^pa- 
rer mes forces. 

De retour pres de la pyramide ^ je m*occupais 
avec empressement de chercher le ressort cache , 
lorsque mes oreiiles fiirent frapp^es d'un bruit 
eclatant et sinistre qui retentit au loin et auquel 
repondirent tous les ^chos des tombeaux. Ce bruit 
partait du gi*and temple ^ley^ sur le bord du lac. 
Cetait le cri de ses portes , appel^es les portes de 
Toubli, qui venaient de rouler sur leurs goods 
pour recevoir dans leur eD<;eiate les n(>uvelles d^ 
pouilles que la mort ameuait en ce lieu. 

Plu^ieurs fois d^jk j'avais entendu ce bruit lu- 
gubre, mais jamais sans que mon dme fut saisie 
d'uQ sentiment de tristesse et d'effrpi : dans ce mo- 
ment, surtouty il p^n^tra tout moa dtred'une ter- 
reur extraordinaire. U me semblait avoir entendu la 
voix des pr^ages funesteSi et je m'arr^tai, quel- 
ques instans , ind^is et me demandant si^ j'aban- 
donnerais ou si j'ex6cuterais mon projet. Cette he- 
sitation n^anmoins ne fut que mom^ntanee , et 
m6me en I'eprouvant j'avais touch^ le ressort 
secret de la porte. En quelqu^s secondes j^attei- 
gais de nouveau le passage qui conduisait sou^ la 
pyramide } et ma lampe m'oEFrant I4 possibilite de 
traverser plus rapidement les difS^rens detours de 
celieu^jeme trouvai aubout de quelques minute h. 
la porte de la petite cbapelle qui terminait la. ga^ 
lerie. 
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3t n^y p^*4trai qa'aveo crainte, bien qu'il n*y 
eut maintenant nul dtre vivant. La jeune-pdkrene 
avail disparu; comme un esprit ^ elle's'^tait ^vanouie 
dans Tombre; Qiaque objet 6tait a la m^e place 
que la veille } la^lampe brdlait encore sur la dx^sss 
de verre; la croix dtait au m^rne endroit cm-nn*- 
connue ravahmise^ et la froide image qui reposait 
au-dessous ollrait encore dans son regard 6teint la 
mdme cxpi'ession de calme que j'y avais remarquee; 
on eut dit qu'elle' 6lait r^ign^e au silence mome 
de cette solitude la plus complete d^ toutes, celle 
de la morti Pensant alors aux Ifevres pnres que 
j'avais vues baiser cette croix ^ et mon imagination 
s'enflammant k ce souvenir^ je la saisis avec trans- 
port et la portai aux miennies) mais dans ce moment 
je cf us voir les regards glaces de la morte se fixer 
sur les miens , et interdit au mrlieu de mon trans 
port y je repla^ai la croil sur la cbdsie. 

D^sormais j'avais perdu toute trace de I'bbjet de 
mes recberchea , et je me disposals lentement k ro- 
tourner sur k terre , lorsqu'en elevant ma lampe 
devant moi pour m'eclairer et quitter la cbapelle, 
je reconmis que la galerie, au lieu de se terminer 
comme je Tavais cru, touniait subitement sur la 
gauche y ce qui j usque-lit avail ^chappe a ma vue , 
et ce qm me donnait Ic moyen de p^n^trer plus 
avant dans ees lieux secrets. Ranim^ to|^t k coup 
par cette d^couverte qui m'ouvrait de nouveau la 
source de Tesp^rance^ je jetai un coup d'oeil inquiel 
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sur ma lampe comme pour m'aMurer si sa lumi^e 
me serait fid^e au milieu des detours et de Tobscu- 
vtjf ou j'allais probablement me plonger^ et sans 
I'ipl^chir davaotag^y je iii'^IIa^iq^V rapidement dans 
le chemin qui se pr^ntait devant moi. 
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Pendant quelque temps je parcourus un noiaj|jj| 
iafini de detours semblables aux premiers , et qiu 
aboutirent enfin a une second e galerie iongue et 
etroitey de chaque cdt^ de laquelle &ait ^UffifC 
une longHfr fte de-corpy po868 debcrat^^et dcmf^s 
yeux transparens jetaient sur moi , k mesure que 
je passais , un 6clat surnaturel '. . 

Arrivd k I'extr^mit^ d&la galerie, mes esperancea 
s'evanouirent une seconde fois ; aucune autrMssue 
ne se pr^sentait k mcs regards , et le dienui^ vodte 
paraissait se terminer 1^. Le seul objet que je pou- 
vais distinguer encore k la lueur de ma lampe , qui 
a chaque instant devenait plus faible, etait Touver- 
ture d'une vaste citeme , vrai reservoir d'obscurit6 
impenetrable. Je me souvins alors que j'avais sou- 
vent entendu dire que dans certaines occasions ces 
citernes servaient de passages secrets aux pr^tres. 
Me penchant alors sur le bord , j'examinai attenti* 
vement si je ne decouvrirais pas quelque moycn de 

' Les Egyptians avaieot coutume d'6ter les yeut k leurs 
morts , et de leur substUuer des pierres pr^cieuses , telles que 
des^meraudes, des turquoises, etc. A. A^ 
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descendre dans cet abime } mais les cot^ int^rieurs 
etaieot unis comme la glace , et recouverts d'uu 
vernis fait avec cette poix noire que la mer Morte 
laisse sur ses bords gluans et bourbeux. 

Poursuivant mon examen avec perseverance ^ 
j'apercus cependant a quelques piedsde profondeur 
una esp^ce d'^chelon en fer qui se projetait inipar- 
faitementy et au-dessous un autre presque imper- 
ceptible. C'en etait assez au moins pour encourager 
iin esprit aventureux et I'exciter a tenter Fdpreuve. 
Tout eapoir de retrouver la jcune pr^tresse 6tait 
perdu, car il etait impossible de penser qu'une 
femme eiit o86 mjettre le pied* dans ce precipice. 
Mais j'svais ddjk pousse cette entreprise beaucoup 
trop loin pour y renoncer. II y avait Ik un mystere 
<^ d^voiler, et me determinant a tout basard a 
eiLplorer cet abUxie ^ j'attachai fermement sur ma 
t^te ma lampe dont le fond etait creus^ ^ et m'aidant 
^ors de mes deux mains qui etaient libres, je des- 
cendis dans la citerne, et usant de precaution , j'at- 
teignis Fechelon en fer. 

D'autres places k des intervalles r^guliers et ab- 

^lament pareils^ continuerentk s*ofFrir sous mes 

pas jusqu'k une profondeur considerable. J'en avais 

*^ejk compte prfes de cent, lorsque cette espece d*e- 

chelle s'interrompant lout a coup , j'etendis vaine- 

•Jient le pied , je ne trouvai plus d*appui , et le mur 

escarpe et glissant fut tout ce que je rencontrai, 

^ans I'embarras extreme oh j'eiais , je plagai ma 

^^t%de matiiere a ce que la lumi^re de ma lampe 

3* 
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diri|^t ses rayons au^detsouB de moi , at je remar- 
quai enfin une ouverture pliic^ positiremeatau- 
deaaous de Techeloti sur leqtiel j^etais arvteg. 
Supposant done quB le chemin 'conttntiait dans 
cette diiNsction y Je franchis non sans difficult^ la 
distance qui m'en a^paraft -et m'dlangai au tiwers 
de I'ouverture. 

J'apergus alora un esoaiier rude et e^roit taill^ 
dans I'^paisseur du roc, etdont la forme spirale sui- 
vait la m^me direction que celle de la citerne. Prei>> 
que etourdi par la rapidity de la descente, il me 
semblait que je n'en trouverais pat la Bn. J'y arri- 
vai cependant, et la }e vis devant moi deux portes 
massives en fer qui me fermaient le passage; tnais 
quelque missives et quelque gigantesques qu'etles 
fussent, je reconniis, a ma grande surprise, que la 
main d'un enfant pouvait les ouvrir; et d^s que je 
les eus touches, elles toum^ntsur leurs gonds^ 
« aussi leg^rement qu'un buisson de tiUeul /S'en- 
» tr'ouvre pour recevoir quelque oiseau errant '». 

Mais k peine eus-je franchi ceflf portes, qu'elles se 
refermerent sur moi arec un bruit teJ qu'il aurait 
revei!ld>lamoi*t elle-m^me. On eut dit^u^ tous les 
echos de ce vaste monde souterrain, depuis les cata- 
combes d* Alexandria jusqu'^ la valine des Rois a 
Thebes , eussent saisi et repete avec empresscment 
ce bruit semblable au tonnerre. 



* Light as a. lime-bush , thabsieceives 
Jjo me 'Wandering fjlid among its ieaVcs. 
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%en que ce son fdt 6clata&t et'teirible , tl ti^ put 
d^tdurner mon attention d'une lumiere vive qui 
bHlla lout k couf) au-dessus de ma t^te; elle me pa- 
rut <rutia%L^i hefureuiLiiogure qtie lea etoiles du sud 
RU pil^te qui a erf^ j^endant lofng-temp^ $ur les mers 
d«i mftd. le chercbaisk d^couvrir d'ou pour ait par- 
tir cet dciat ^ubit , lorsque j'aper^us k Fexti^^mit^ 
d'tm ^hemin vodt^ tine avenue ]llumin6e et dont la 
lomgoeur s'^tendait k uae distance extreme* EUe 
^<»ait garnie d'uin t5#t6 par des plantes et des arbu«- 
teB odorifiSrans; de Tautre tj'^levait unerang^e de 
hautes atH:adesd'^ sovtaitcette lumiere Sblouissante 
dont j'avais.^t^ frsfpp^. D^s que le bruit des echos 
•outen^ains edt cess6 de se ftAre entendre , des ac- 
cords haimionieui pai'vinrent k m<m oreille ; et ces 
son«^ qui s'affaiblittaienl en traversant un grand 
nombre 'de vastes saltes , produisaient en arrivant 
sous les arcades une sorte de m^lodie douce et ra* 
poreuse qiu plongeait I'Ame dana le ravissement. Je 
dislisgiiBLi plusi^ors voix de femmes dont la tiret6 
et r^lat domioaient toutes les autres; dlesfermaiont 
k jpoiote dtt softuiaat ou siilait expirer , en s'^levunt 
par gradation y oelte ^harmonie di v ine . 

Get enchantement aabit eut tant de pouvoir suv 
mOn* imagination, que, quoique jamais jen'eusse en. 
tendu la yoix de la jeune ^yptienne, ^je crusla re- 
connaltredaiis les'sons c61eBtes et purs qui me char- 
maient le plus parmi tous les autres. Cette voix me 
semblait celle «d'un ei^rit divin sorti ^e sa sphere 
pour nc'appekr a lui> Eitalt6 par cette pcfbsde , je 
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preci{Htai met paB; mais arrivdk I'extremit^ du die- 
min voiit^ , je fus »*rdt6 tout a coup par une espece 
de grille dontleabarreaux, quoique invisibles a une 
certaine distance , r^istferent a tons mes eflCbrts. 

Tandis que je t^chais vainement de les forcer , je 
d^couvris; sur la gauche du chemin voutd, Foaver- 
verture sombre d'une caveme qui semblait suivre 
une direction parallMe a celle des arcades illuminees. 
Malgre mon impatience et le desir quej'dprouvais 
de renverser I'obstacle qui s c)ppo8ait en ce moment 
a mon passage, Taspect de cet antre redoutable me 
fit frissonner de terreur, et mon sang se gla^. 
L'obscurit^ n'etait pas assez profonde pour que je 
ne pusse distinguer une sorte de cr^puscule pdle et 
horrible d'ou s'exhalait une vapeur pareille a celle 
des tombeauxy et k trayers laquelle , si mes yeux ne 
me trompaient pas ^ je voyais errer des ombres ct 
des fanjtdmes. 

Je jetai autour de moi un regard d'anxi^t^ , cher- 
chant si je ne d^couvrirais pas quelque issue moiiis 
^pouvantable que celle-lii. Je vi&alorssur les vastes 
portes que j'avais franchies quelques instans ayant 
une flamme vacillante et bleuitre qui , apr^s avoir 
voltig^ quelques secondcs au-dessus du fronton de 
la porte , forma des caractires de feu y et je lus les 
paroles suivanles : 

« Vous qui voulez faire I'epreuve de ce chemin 
» tenable ^ choisi^sez ou la vie ou la mort, mais 
» ne jetez. jamais un regard en arri&re. 

» Vous qui aspirez a etre purifie par les terreurs 
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» du feu J de I'eau et de I'air ; vous qui meprisez 
» le danger ^ les douleurs et la mortr, marchez , vous 
9 parviendrez a ia lumiere eternellc. 

» A cette lumiere , secret divin cache aux regards 
» des mortek sous le voile de la divinite. 

» Mais si.... ■ 

Ici les caracterestrac^ imparfaitemeut n'etaient 
plus lisibles , mais ih n'en produisaieut pas moins 
une impression terrible^ ce que n'aui*aieiit peut-6tre 
pas fait les paroles le* plus positives* 



You ,«nho would try 
Yonnerrible tracks 
To live, ortodi?. 
But ne'er to look ba^. 

You , Yfho aspire 
To be purified there , 
By the terrnrs of fire, 
Of water , and air , 

If danger, and psuo , 
And death you despise , 
Ooy for again 
Into light you shall rise. 

Rise into light 
With that secret divine , 
Now shrouded from sight 
By the veils of the shrine I 

Butif. 



L'espoir se reveilla alors au fond de mon Ame. Le 
Bonge des jardins ^ que depuis quelque temps j'avak 
presque oubli^, revint innon esprit : « Suis-je enfin 
9 dans cette Toie mysterieuse qui m'a ink promise 
i> en songe , m'&riai-je , et doi^je y trouver le 
9 grand secret de la vie ^ternelle ? )»* 

(( Oui ! ri sembla me rdpondre cette voix divine 
dont j'entendais encore la douce melodie retentir 
sous la voute et dominer tocTt le dhcaur. J'accueillis 
ce pr^ge avec transpei't. L'fimour et rimmori^it^ 
m^appelaient k eux , qui pouvait penser a la crainte 
avec une aussi briUaute pai^pective? Benissant 
done et invoquant cette enohAalieresse inconnue qui 
m'avait entrain^ dans le s^jour du mystfcre et de la 
science^ je n'h^itai plus et je me precipitai dans 
Tabime ouvert devant moi. 

Au lieu du p41e cr^puscule qui avait frapp6 
mes regards au premier aspect, je fus entour^ tout 
k coup d'ona obscurity profoade qui , bien que 
beaucoup moins borriblc , me d^concertait et me 
contrariait bien davwata^ ; car ma lampe , dont la 
clarte m'eut ^t^. pl<os n^cesssire •que jamais , 6tait 
pr^ d'expirer. Youlan au moins tirer pai*ti de la 
faible lueur qu'elle jetait encore par intervalle , je 
m'avangai avec intr6pidite et precipitation au mi- 
lieu de cette sombre region, qui paraissait plus vaste 
et plus a^ee qu'aucun des endroits que j'avais tra- 
verses. Bient6t I'aspect d'une flamme brillante qui 
etait k quelque distance de moi m'annonga que les 
^preuves terribles allaient . commencer. A mesure 



que je m'approchais, les flammes s'^an^aient ver<t 
moi en s'elevant, et m'enveloppaient de toutes 
parts; ce spectacle 6tait tel enfin qu^il aurait pu in- 
timider m^ine un coMir plus habitu^ aux dangers 
que le mien. 

Tout a coup une iorAt d'arbres ^ais et de Tes- 
pece la plus rdsineuse^ CDinme le tamarin , le pin 
et le baume d'Aralne se pr&enta devant moi et me 
ferma le passage. Toutes les branches 6tai#nt en-^ 
tortillas de serpens de feu ' qui, s'entrela^ant ra- 
pidement les mis aux awtres, tiainaient le fea k 
leur suite et embrasaient les arbres les ans apr^ 
lesautres. Ges'flammes s'etendaient et voltigeaieni 
avec autant de promptitude que Ton volt s'allumer 
en Ethiopie ces lifs de roseaux, dont Tiucendie su- 
bite 6claire au loin au miliea de ki nuit lescata- 
ractes du Nil \ 

J'aper^us un sentier au milieu de cette for^t em- 
bras^e; c'etait le settl que je pouyais suivre^ et il 
n'y avaitpas un moment k perdre, car rincendie se 
propageait de tons c6t^8) et d^ja T^troit sentier 
^tait cnuvert de feu. Jetant de c6t<6 ma lampe , de- 
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' On presame que ces experiences physiques ^taicnt d'au- 
tant mieux ex^cut^es par les pr^tres ^gyptiehs , qulls les fai- 
saient a a moyen de quelque cotnpositioii pyriqcre qui est res- 
tifee ignoree. A. A. 

" II n*y a pas d'autre moyen ' pour ^clairer ces cataractcs 
que de m^lfre le feu aux for^Xs dcroseattx, qui t*pimdc(ht alors 
^•ns to«t le pays line lomi<^ wMi' vlve qii«celle do jour. 
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venue d^^ormais inutile , et me couvrant la t^te de 
ma robe, je m'^an^ai k travers Les flammes, niais 
non sans frdmir , je Tavoue. 

A Tinstant, comme si ma presence leur eut 
donn6 une nouvelle activity , elles ^clatferent avec 
encore plus de fureor ; les arbres se rapprochant et 
se courbant sur ma t£te formaient une voute de 
feu y tandis que les serpens se dressant et sifflant a 
mon approclie langaient sm* moi une pluie d'etin- 
celles. Jamais promptitude et fermete ne furent 
plus utiles qu'en ce moment; une minute dere> 
tard et j'aurais p^ri# A peine eus-je franchi I'etroit 
sentier , qu'il se refeima immtiialement sur moi , 
et en me retournant pom* regarder le chemin hor- 
rible d*ou je venais de sortir , j'aper^us la forSt 
tellement embras^e, qu'elle ne.s'offrait plus a 
mes regards que qomme un. enorme monccau 
de feu. 

Heureux d'avoir 6chapp^ k cette premiere 
epreuve, j'arrachai une brancbe de pin que le feu 
venait d'atteindre , et cette espece de torche deve- 
nant mon seul guide , je m'61oignai hors d'haleine, 
impatient d'arriver au but de ma course. Je n'avais 
encore fait que quelques pas, lorsqtie le sentier 
toumant subitement, je me trouvai sm* un terrain 
en pente qui conduisait, k ce quej'aper^us a la 
lueur de ma torche , k un espace plus resserre , dont 
Fair froid et humide vint me glacer le visage. Mon 
Oreille distiagua au m^me instant le bruit d'un tor- 
rent, auquel se m^laient de temps en temps des 
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gemissemens et des cris d'ef&oi ^ Ce bruit augmen- 
tait k chaqiie pas y et j'apergus alovs au-dessus de 
moi Fentree d'une caverne creusee dans le roc et 
au milieu de laquelle se pr^cipitait avec fracas le 
toirent que j'avais entendu. Sur la surface des eaux 
fiottaient des ^tres d'une forme Strange et ressem- 
blant a des spectres; c'^tait euX' qui jetaient ces 
cris lamentables qui nx'avaiest ef&aye; et on eikt 
dit , en les voyant et en les i^coutant , quails cber- 
chaient k dviter quelque precipice hon^ible sur les 
bords duquel lis se trouvaien^. 

Je vis clairement que je ne pouvais terminer ma 
course, qu'en.traversant ce torrent; cette alterna- 
^ve etait terrible , mais je me reposaiA sui* mon 
coui^e. Quel nouveau danger m^attendait sur le 
rivage oppose ? Je I'ignorais y car .tout ^ dans ces 
lieux funestes^ etait enveloppe. dans une obscurite 
impenetrable , ct la faible lumiire que je tenais ne 
pouvait certainement me conduire & moiti^ chemin . 
Repoussant neanmoins toute pens^e d^ourageante, 
je- m'^lan^ai du rocher oii j'etais arr^t6 dans les 
eaux du torretit , esp^rant qu'a I'aide de ma main 
droite je pourrais lutter contre le courant ', tandis 
que le brandou enflamm^ que Je tenais de I'autre 
servirait, tant qu'il brulei'ait^ kme guider versle ri- 
vage. 

La lutte que j'eus a soutenir fut longtte et ter- 



' Gertaines pyramides ^taknt coftttmitea de maniire k ce 
qae les eaux du Nil y penetrassent. 

4 
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ribk. I4u8 d'mae fois^ eraport^pftr le coms rapide 
de Feau y je iHe cruB perdu et destine k suivrie oes 
ombres cpriy fobissant leur JBgementy panaientcon- 
tinuellement derant moi j et allaient en pomsant 
des cris lamentables «e jeter dans quelgae gonAre 
invisible •. 

Bnfin dans le moment ok je sentais mes forces 
epnis^es m'abandbnner enticement , et ou les 
restes de la tranche de phi s'ecliappaient de ma 
main afiaiblie j j'aper^us dans Teau une balustrade 
qui s'etendait vers moi , et des marches qui s'fle- 
vaient perpendiciilairement depuis le sein des llots 
jusqu'a nne masse ^orme de nuages ^ais. Cet 
aspect que je ne Bs qti'entrevoir, car ma torche 
s^eteignit en ce moment, ranima mon courage; 
mes deux bras Stant libres alors , je fis des efiforts 
si d^sesp^rdsy que quelques minutes apres mon 

< Tous les secoors de la magie et de la physique ^taieDt 
employ^ par les prdtres igyptiens k I'^ard des initios qu'ib 
admettaieot k la connaissaiice de lems myst^res. Les as^nts 
les plus effir^raiites, les aUeraatives de crainte et d« joie* de 
lumi^re et de ti&Q^bref , les i&clairs, lei>r]]it de la foudre^ les 
apparitions de spectres, et autres magies, tout ^tait mis en 
nsage pour ^prpnyer le courage des r^ipieodaires. lis de- 
vaient ^tre exerc^s d'avance k traverser k la nage une grande 
^tendue d'cau dans laquelle on les pr^cipitait, et d'oii ilt ne 
se retiraient soUTedt qa^avet beaiicoiip de peine* Wa ^taient 
forces ^galement de passer k travers les flammes ; on appU- 
quait Difime quelquefois le fer et le feu sur Icurs membres. 
Pythagore, dit-on, failKt perdre la Vie dans les cprcuveK 
qu'on Ini fit subir. A. A. 
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fromt alia heitrter ia I)dii8tiia(ie , et au imSme instant 
'ines pieds atteignirent les inarches. 

Trop heurctix d'etre d6livr6 enfin de cette situa- 
tion p^rilleuse , je montai precipkaimnent Fesca- 
lier, quoiqoe j'ignorasse enti^rement ou il devait 
me conduire. Ce sentiment de confiance et d'espoii' 
qui avatt subitement pdn^tr^ mon dme ne fat pas 
^ longoe dur^e. De nourean Fhorreur et Feffroi 
9'em]mrk*eBt de moi , en voyant chaque inarche so 
rompre sons mes pas et tomber au-dessous de moi , 
me laissant auspendu au milieu de Fair, sans autre 
aUernatiye que celle de monter toujours par cet 
^ange chemin qiii disparaissait ^ mesure que mes 
pieds le touchaient. 

I! me semblait que chaque marche qui s'ofFrait 
a moi n'aurait pas la force de supporter lepoids do 
mon corps, et ce li'i^tait qu'en fr^missant de crainte 
que j'osais y posei* le pied. Je montai ainsi pendant 
quelques selcohdes, n'apercevant rien au-dessous 
de moi qu« ce torrent epouvan table que je venais 
de ti:ayerser a k nage , et qui s'^it chang^ totit 
a coup en un lac si tranquil le , que jepouvais en- 
tendre ais^ment le bruit que faisaient en tombant 
les fragmens de Fescalier qui se brisait au fur et a 
mesure que je montais. Ce moment d'^preuve n*^- 
tait rien en comparaison de celui qui In'attendait. 
La rampe que jeri' avals ceiss^ de tenir en montant , 
et qui jusque-l& avait et6 solide , commen9a alors 
a ^6branf«r sbus ma main ; ci au mAme inst^ht je 
sentis chanceler sous mes pas la mavche sur llfc^iielle 
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je venais de poser le pied. Une luieur passagere 
semblable k celle de I'eclair brilla sur ma t^te , et 
j'aper9U8 non loin de moi un vaste anneau d'airain 
sortant des nuages. Pouss^ par un instinct secret 
j'^tendis le bras et le saisis fortement. A peine m'en 
6tai8-je empare que la rampe et I'escalier, cedant 
tout-a-faity tombirent avec fracas; etje restai sus- 
pendu par les mains dans le vide obscui*. Pour 
comble d'effroi , on eut dit que Fanneau que je 
venais de saisir 6tait enchain^ par quelque pouvoir 
lUagique a tons les vents du ciel ; et je ne m*y fus 
pas plus t6tattacli69 qu'ilparut violemment agit^ par 
le9 ouragans et les temp^tes les plus propres k jon- 
cher les rivages des mers de naufrages et de morts. 
Pouss^ et repousse en tous sens comme si j'eixsse 
ete le miserable jouet de Tair^ k tout instant la 
furie de cet ^^ment mena9ait de me decbirer en 
pik:es et de me r^duire en atomes, 

Gette ^reuve n'^tait pas encore )a plus terrible. 
Toujours suspendu k Tanneau par un pouvoir que 
je ne puis cotnprendre , je me sentis. envelopper de 
mille tourbillons a la fbis , et lanc6 dans Tair avec 
autant de rapidite que la pierre dirig^e par une 
fronde. Je tournais avec tant de vitesse au milieu 
de ce cahos ^tourdissant^ que mon cerveau se trou- 
bla , mes id^es devinrent confuses 5 et je me cms 
attache sur cette roue infemale dont Feternit^, 
dit-on , complera seule les mouyemeos. 

La force humaine n'aurait pu supporter plus 
^ong-tepotps une semblable ^reuve. Ma main d^fail- 
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hate ^tait sor le point de quitter 1 anneiau dont 
elle ne s'etait pas dessaisie jusque-lii ; deja je le 
sentais pr^ de m'^happer y lor^ue la violence des 
vents s'^paisa soudainement y le mouvement ra- 
pide qui me faisdit tourner cessa graduellement , 
et Fanneau d'airain descendit lentement; jusqu'k 
ce qu'enfia^ aussi heureux qu'un pilote qui apres 
avoir ^16 battu pat la temp^te aborde au rivage 
desire , je sentis mes pieds se reposer encore unc 
ibis sor un terrain solide. 

Au m£me instant une clart^ douce se r^pandit 

dans toute Tatniosphire : une harmonie telle qu'on 

ne I'ent^ad jamais que dans les songes ^ retentit au 

loin; et m^ yeux recouvrant par degrds le pouvoir de 

la vile y un tableau de magnificence et de gloire, a la 

i^it^ de laquelie rimagination osait croire k peine , 

s^ofirit k mes regards. Des jardins enchanteurs se 

deployaient au loin , ainsi que de vastes et riches 

^pis de verdure y orn& de Fontaines dont le9 eaux 

brillantes et limpides circuktient conune un ruisseau 

<ie vie parmi les fleurs. Rien de toutes les d^lices 

crudes par les poetes ou les prophetes dans la pein- 

ture de leur £lys^e n'avait ete oubliS dans ces lieux 

^vissans. Tant6t Toeil 6tait ebloui par des perspeo- 

%e8 d'une grandeur et d'une beaut6 remarquables, 

tantot' par des courans limpides qui coulaient sous 

desombrages frais, 09 par des labyrinthes de fieui's 

V^ conduisaient y k travers des detours myst^rieux , 

^ de vastes clairiires dont la solitude et le calme in- 

▼italent au repos* Sur iou3*ces bbjets se x^pandait 
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uue clar-te j^-oveoant saos dpute de i^uelque foyer 
iuconnu ^ car elle a'ayaitrien de terresU'e; et elle 
semblait ^tre une portion de la lumiere d'uan«oa4e 
saperieur. C^tait uue esphce de clair de lune nt^e 
d'une teinte doree; etoaeut dil (|ue I'eqlat ImtiU 
laat da jour s'dtait uai a la beaute calme et iufpcH 
sante de 1^ miitf 

Des £tres de tous \esAge$ , de tous ka tei^ea, j^u- 
plaieat ce paradis saoa soleil. Des grouped de jeft- 
nc8 gens, de vieillard3> de femmes aux forines si6r 
daisantes et gracieuaea^ enaieni.daBS ces jardina 
somptueus^j on lisait, sur leuiw .ft^onts K 8^rattfe6 et- 
le bpnhcsur. Plusieurs d'entre euA availol la.fdie 
oru4e.de la fleur bluuche dul}il, et portaueat entie 
Ijeurs mains de^ palm^ ^tecuelles. Sur Therl^ £nii- 
che et v^rdpyante ^ dies /aofaus et de jeunea viergea 
fol^traieQt et danssiieot av son d'une musique aii* 
rieune qui remplissait I'air d'une harmonie suave 
et myst^rieuae. Quoique ^uis^par les ^reuvesqoe 
je venais de subur , je n'eua paa plus tot entrevu oe 
sejoua.* et les beautes qu'il renferlHait, qu'oubliant 
raffaiblissement de mea forces pkyaiques ctiaondes, 
Tidee me vint k Tesprit que cdle qise je c&erchaus 
etait sans doute parmi lea nyniphes que /aperce^ 
vaiS dans le lointain^ et ]nalgr6 la cffaiote et le res- 
pect que m'inspirai^t la graadeur et la majesty de 
tout ee que |e voyaia, jeme ditposaiakyoierk l^io** 
tant vers ces group^s charmans , lorsqoe }eme stn-^ 
tis arr6t4 ^ubitemeut^ Je me retoiirami^ etjetia 
deVaut isioi vn vieiUard qu'k la ceufear de sea y^ 
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temens je reconnus poUr un hierophaute. Me pre* 
sen taut une branche de palmier consacr^, il me 
dit : « Aspirant des mysti^es y soia le bien venu ! » 
pMis m'ayant regards pendant quelque^ secondes 
d'un air grave et imposant , il ajouta d'une voix 
plus douce et du ton de Ttnter^t : r L'dme a rem- 
» port^ la victoire aur le t:orps ! suis-moi , jeune 
» Grcc ; au dejour du repo^ » - 

J'obmA en silence , el le ftiHre, i'^oignant de la 
scene de magnificence qui fixait encore mes r^rdt, 
prtt nn saltier detoumS oil la Imnl^re s'al&ibli^ 
MiH he tnesure que iiout avancioai* Bieat&t nous ar- 
rtv^nie» a ub paviUoa siiu^ prte d'un railseaii doot 
le d&u.^ ifftuiSLUt^ semyait annoocer que* ce lieu 
teit habits par le Dieu dlu sOBftiiiefl. TSon$ eotjf4- 
Bies da'ntf ce pavilkm^et layieiDasd , memontraat 
tta Hi de feuilles de pavoi s^cbdes , aasmbla m'it^ 
Ytter an. wiipos ^ et dispamt 
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JBiEif que ^aspect du tableau i^avisssint ^ui v^nait 
de luire k votes regards comme un ' rayon de gloird 
parti du del mdme^ eiit-Tanim^ un instant ihes 
forces et mon courage j la £Eitigue me dominaitli 
un tel pointy que si la jeune pr^tresse se FtJit pr6- 
sent^ devant mes yeux j mes.jambes affaibliesau*- 
raient fiecfai sous moi et se seraient r<$fus^es aux^ef-- 
forts que j'aurstis faits poui' Fatteindre.'A peine me 
f u»je ^tetidu sur le lit de feuilled de pavot , que le 
sommeily semblable k la mort subite y s'empara de 
moi, et je rcstai pendant plusreurs heures de suite 
dans cette immobility et ce repos parfait qui ne 
laissent presque k I'oeil aucune apparence de vie. 

A mon r^veil , j'apergus k c6t6 de moi le m^me 
personnage venerable qui.m'avait regu la nuit pre- 
c^dente , k mon entree dans ce monde souterrain. 
Au pied de mon lit 6tait une statue ginscque repre- 
sentant un jeune homme avec des ailes, et assis 
gradeusement sur une fleur de lotus } I'index de sa 
main droite ^tait pos6e sur ses levres ; et je re- 
connus k ce signe et k la gloire dont son front ^tait 
ome y le dieu du silence et de la lumi^re. 



b&patientdesavoirqueUes^preuvesm'attendaieut 
encore^ j'essayai de parler* « Silence I » s'^cria le 
vieillard, et moutrant du doigl la. statue : « Laisse 
» le chariue de ce dieu £ermer tes levres^ jeune 
9 etranger ^ eontinuaHtU y jusqu'a ce que la eagesse 
» de tes supdrieurs ait juge k prppos de le rompre. 
9 C'est a juste titre que le ixidm& dieu qui pr^ide 
9 ail silence, preside aussi ^ la lumi&ie , cai* ce n'est 
9 ^ue par le silence et la yie comtemplative que k 
» lumiere de I'dme , la v^nte , nous apparatt ! » 

Peu habitue k ce lang^^ge et accoutume a donner 
deS'Ordi'es au lieu- d'en recevoir^ je me disposais a 
me lever , lorsque le pr^tre me retint de nouveau^ 
et au. itt^me instant deux jeunes gargons b^ux 
comme les geiiies des 6loil6s entrir^nt dans le pa« 
villon. Us portaient de longs v^temens de- la bl«a* 
cheur la plus pure , et cbacun d'eux tenait dans sa 
main une coupe dor^e. Us s'avancerent yers moi^ 
et s'errStaht de chaque cote de mon lit , Tun d'eux 
me pr^nta sa coupe et pronon(a< ces paroles sur un 
ton qui tenait le milieu entre le chant et le discours. 

« Bois a cette coupe , c'est celle ou boit Osiris ' 
9 lui-mSme dans sespalais souterrainsj et c'est encore 
» elle qu'il present^ it la Mol t pour rafratcbir ses 
» Ifevres. 

' Osiris 6td!t kdoii chez led Egyptians sons' le nom de jS^- 
rapis, comme le grand r^gulateur du monde souterrain. II 
remplissalt I'emploi de Pluton dans lenr mythdlogie; il gou- 
vernait la region ^des flme^ pendiftit le' temps qu'elles ^taient 
ezil^es des corps, d^posds dans les palais de S^rapis. A* A. 
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(t Bok a ceCte coupe, faau qa'elle cow^eM a ^Ce 
» puis^ d^» le L^th6 ) elle transfonne le pass^ , 
» 868 erreurs ct*8e«peiDet> en Ufi vain songe ^rancmi 
» depuktong-tenipe. Elle enfante I'oiibti. 

9 Elle 6te du sauveolr le pkisir pay£ par la dou- 
i> leor y et la seience que Yoa nepeut acqn^nr qu'k 
» 868 propres 46pens« 

» L'68p6ran€e ^ MRante comiiie le mirage^do ^-^ 
» sert, qui eharme roeii de loia^ altke, ei trooipe de 
» prte. 

» L'amour^ qui pose inDOcemmeiitsa grarlande a 
» Tendroit mdme sous lequel le serpent cache son 
»venin. * 

» Tous ces maux esfin , soit que tu les aies con- 
9 miSf soit que tU n'aiea fiiit que lev cntrevoiry 
uf Bi^l^8 et fendoe ensemble au fond de cette coupe, 
» 8eront -oublies par tea ccnmne s'ils n'avaient ponit 
» exisl6 '•» 

Quoique surpriade cette Strange ciSi^monie ^ j'a* 
vangai la main et prb la ooupe daas laquelle je bos* 

' Drink of tfais cap, Osiris sips 
The. same in his halls below » 
And fbe iame he gives , to cool the ftps 
Of the Dead , who downward gb» 

Drink of this cup, the water within 
Is fresh from letbe's stream ; 
It will make the pait with all its jio 
And all its pain and sorrows » seem 
Uke a igiig y ibigottea dream 1 
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Lorsque j'eiis fini f )e jecitie telAnto^ qai ^taitpr^s 
demon lit me presenta h, son toenr la coiope qn'il t^-' 
nait y et ciianta ^ df une voht encore pins dotfce que 
celle du prttnyier, lea vers suivatts.; 

« fioia JL cette coU{fe j quand im cbnduisit autre- 
% foiaaon Itla aux portes du' ciel^ dte y tn^a uae* 
» polion divine et Ini dit ; Boia&'cetce coupe , meti' 
» i&B^ tu ne mourras jamais ». 

> Je te k r^pfete done ^ d toi, hMlier d« l*em-i 
» pyr^e qui n'a point de bomea^ quelque fragile , 



The pleasure, ^bose charms 
Are steep'd ia woe ; 
The knowledge that harmea 
The soul to l^ow ; 



The hope , that bright 
As the lake of the waste. 
Allures the sight , 
Bat moc^ the taste; 



The love , that binds 
Its iaB043en« wreath, 
Where the serpent winds 
Ia YeiM^fr^ b«aeath; 



All t^f ^ of evU , OS Mse^ by ibce 
Hath eT«r been known oir4ieen, 
8haU melt away in thi»cup» and be 
Forfot y at it aeiKir4Bad ktMi i 
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v quelque d&hu que tu sois ^ bois i cette coupe; ei 
» tu ne mourraft jamais !' » 

Jus(pie-1^ je m'6tai8 efifbrce de mettiie ma sagesse 
en garde contrelea iUusiens dont je savais que cette 
r^ion abondait* Mais le jeune Chanson venait de 
toucher dans mon 4me un ressort qui ue pouvait 
mauquer d'agir sur mon imagination j et de r^eil- 
ler une id6e coQt^ laquelle toute ma philosophic 
n'avait aucun pouvoicu Je n'eus pas plus t6t entendji 
ces paroles, « Tu ne mouTras jamais », que le songe 
des jardins se reti*aca euti^rament a mon esprit, et 
je me levai pr^ipitamment pour saisir la coupe et 
boire avec avidite. R^primant cependant ce premier 
mouvement d^imp^tuosil^ , et craignantd'avoir trahi 
aux yeux des autres une faiblesse qui n^aurait peut- 
Stre obtenu d'indulgence que de moi seul , j'afFectai 
de sourire avec indifEdrence et je me laissai retomber 
sur mon lit. Le jeune echanson , que mon emotion 
avait k peine interrompu , continua k chanter; mais 
Tesprit trop pr6occup6, je ne pus retenir que ces 
derni^res paroles : 

« Et l«t mdmoire reviendra aussi avec ses 

> Driok of this cup , when Isis led 
Her boy, of old , to the' beaming sky, 
She mingled a draught' dWjne , and said r 
Drink of tliis cup , thou'lt never die 1... 

Thus do I say and sing to thee ," 
Heir of that boundless heaven on high , 
Though frail and fall'n » and lost thou be » 
Drink of this cop » thoa'ltrneTer die ! ' 
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i» songes, songesd'une <6fk>que'prfmitiveet|>lu8heu- 
» reuse ou le ciel i^tait encore la dem^tiFe de T^me; 
» alors elle n'avait pas perchi aes^iles. 

« Ces rayons de gleire dont Fdclat ne.peu^ s'ou- 
» blier^ semblables k ceux du soleil couchant sur la 
» mer , disent ee qui a He , ce qui n'estplus^ mais 
» ce qui reparaitra dans toute sa splendeur.D' 

.Les as^iu^ances de rimmortalit^ que semblaient 
me doilper ces paroles eussent y daua.tout autre mo- 
ment^ plenge mon imv^tiation dans-ses r^reriesor- 
dinaires siu* la vie future ; mais alors elles me pa- 
Yurent vaines et mensongk^s y et - I'effort que 
j'avais fait I'instantd'avant pour me contraindre me 
donna le pouvoir de les entendre' avec Fair de i'in- 

diff^rence. 

Je feignis n^anmoinsde tremper mes levres dans 

cette coupe; je regardai ensuite Tbi^rophante com- 

me pour lui demander s^il me serait permis de me 

lever. II eut Fair de dbnner son assentiment & mes 
. di^irs : alors les deux jeunes gargons m'apport^rent 

unerobe et une tunique qui, de mdme que les leurs; 

■ And memoEj , top ^vith her dreams shall come , 
dreams of a former, li^jppier day, 
Where heaven was still the spirit's home. 
And her wings had not yet fallen a'][?ay ; 

Glimpses of glory , ne'er forgot , 
That tell , like gleams on a sunset sea , 
What once hath been, what now is not. 
But, oh, again shall brightly be ! 
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eUieat titt«(e».4i'42D ILn At la {>lii9 edaUate blaa- 
cbeur. Api*^ m'sron* aide k me «»uvnr d% ce vAt<(- 
nient sacr6 , ik placireat ^r ma t£te une couronoe 
de my^te^att ^milieu de laquelle oa voyait briller w^e 
cigale d'or, sysodkoiede rinixiatkm «• 

Bieu <|ueleMX{uneil e&^ repose ines<membre$ ^t 
rafirakhi m«ii ffing , j'avAisbeapia decjuelque cbose 
4e pluspcHU cep«]Q^r ]ii«8 forces^ et je pensai, non 
aansaouiire, que j^avajft^Qtcuftilli la coupe de Vim- 
morlaUt6 avec bien moina de joie que legpppaa -firu- 
QaX que Too plf^^a aion d^vauA moi. . ; ; : . 

II (^tait cqiiqpos6 de^^bair delioate de la gazelle 4u 
d^seurt, deS'frui^exquia de Ttledesj^o'dina daos^te 
19^11 % et do vio d'Antbylla queproduitla vigoedes 
Reines^; Tun des jeunes Chansons avait aoiu d'en- 
tretoair sa fraicbeur en agitant.autour de ]ui une 
feuiUe de palmier. 

A|u:e9 avoir paydua juste tribut a cesproductiou^' 
bieoiaisau^Sy j'entendis avec plaisir rbiero{rfia&ie 
me proposal: de leauiyi^e dans les jaT^diBS^atn de 
iwditer sur les ii^erveiUefi qui s'of&ii^nt a miB» 
regards. Je u'avais pas oublie T^lys^e que j'avais 
aper^u la nuit pr^c^dente, non pbisqueles jardins 
encbant^B , la musique myst£rieuBe^, lalumietife res- 



' Elle 6tait aussi consacr^e an soleil k cause de son chant. 

A. A. 

* G'est Piled' AQtir4l|odus,pr^s4'AleMn4rie. 

^ Nonimee aiKxi paice que ley Tois^d'tEgjrpte en aflee talent 
le revenu k leurs cpouste. 
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pl^adififliRte etlai'Qmbi;e«fldclui8aiite$ que j'avats 
YUM. errerdftps has boaquets. Ajunilleu du Jbonheua^ 
iii6|ne , le chcrchaDt^^Ove ^ Tcflpoirque peut-^re 
la ]euM icDOoaiiiie fidsait partie dea beootte que 
j'arais entrevws- » «erin* avec ettcOre '{klo^de force 
k tBon e^iitr* fc i^e doutaitf pas i{i(ie wan guide ne 
me conduutii y&»tet> elys^a f fit jesp6*at$ que moti 
incooBuene pourraii jfohapper amee regards si elle 
•dtiat Tune des babitaBtes de ioes beaux laetts. 

. Mais lariggjonou ine€c»dmaaitle vieittayd tftait 
bien diffi^reiUede oe&c qae.jeai'atteDdais 2i voir^ «t 
dans runiven entieron nUmtait pu ttioti\(er nn as- 
pect plus i§trange et pktt triste. Gelieuressembiaitii 
uoevallee solitaire enfennea de toiia coiSs par des 
rocbei'S quf s-dleraient presque perpendiculaire- 
ment jusqu'aux nues. J'apercevais entre les som- 
mets de ces moBtagnes la eotdettr Ubeue du firma- 
ment^ maia la.lufiiiiirey affaihiie eti'^oaoi tie perdue 
dans la distance esonite qu'c^e avait parcourue 
depuis la dme deuces rocbers jusqu'a leur 4kase ; 
ne rdpa&dadtqu'uEEi- jour aooxbreet kigubre dans ce 
monde souten^in« Au pied de cette espece de mu 
railte apic sepredipitait ^uiiecaAaracte dootla source 
etait aur la terre , etdaet leseanx , transparentes 
comme la glace, r^fl^hissaientversrextiremit^su- 
pericure le rayon brillant'dont etles vi»iaient d'etre 
frappees par le soleil. Cette transparence eosuite 
disparaissaitgraduellemenl, et les eauz, interrom- 
pues dans leur chute par les creux et les sailUes du 
roe ^ relombiaent dans un. petit lac situe au pied de 
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6a base 9 sous, la ibrme d'un pile brouiUard qui 
n'offi^it plus.k I'oeirquele faiit6me faumide . de'ce 
que ce torrexit avail 6t6 sui: terre. 

L'aspect de celiac etaitsombce et d^l6j bien 
qu'il fat entour^ de la pamire aqtTatique de I'Egy- 
pte. Ici le lotus iSleVait ses fleurs arge&t^es", \k le fla- 
mingo cramoisi flottait stir la surfece des ondea^ 
mais ni I'uQ ni Tautre ne ressemblait it. ce qu'il 
i^tait dans le.monde vivanjt : Ja blancbeur du lotus 
s'^taitchang^eeaune teiilite livide , §t Toiseau, lais- 
salt pendreses ^iles d6cok)t^es. Ghaque. objet ne 
paraissait vivre qu*i demij eHe seul bruit qui trou- 
blait la tranquillity luguix'e de'«e lieu^tait le cri 
lamentable d'uti b^n cacbe parmi les joncs, et 
celui de la catar^ctequi plusbaut se pr^cipitait avec 
fracas. 

II y avait«bins tqut eet aspect unetristessesuma- 
turelle, k I'in-fluence de laquelle nul cciur ne pou- 
vait se soustraire^ quelquel^er qu'il fAt. L^hi6ro- 
phante remarqua k quel point j'en ^tais affect^. 
« Ce spectacle solennel ^ me dit-ii , est plus conve- 
w nable que tout ^utre k Fesprit de celui qui veut 
» arriver au grand secret de la vie future ! Regar- 
» de ! D Endisant ceci , ilKle motitra du doigt I'ou- 
verture plac^e au-ddtsus de nos t^tes^ et je vis dis- 
tinctement sdntiUerquelques.^toiieSy bien que le 
soleil n'eut passe le m^ridien que depuis fort peu 
de temps.. «I>e m6me, contiaua rhi^rophante , 
o que nous pouvons apercevoir ces ^toiles qui sont 
» invisibles en ce momeat aux yeux des habitans de 
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» la terre brillante. de mdme les mysteres du ciel I 
9 que He connaissent pas ceux qui marchent dans 
» la voie dumonde et de I'orgueil^ seix)nt r^velesk 
» Tesprit studieux et sage qui s'humilie ' ! » 

n nie conduisit alors vers ua si^ge rustique place 
dans un enfoacement^ et a cold duquel etait repre- 
sentee Vimage de ce dieu sombre qui ne sourit ja - 
mais y de cette deite qui gouveme F empire de la 
niort '. La m£me liyidi t6 qui dtait repandue sur 
tous les objets'de cette vallee obscure > etait em- 
preint^ sur ses ti*ai ts. II mo n trait de sa main droite 
la tetre, comme pour designer que son triste 
royaume-etaitla.'Le plantain^ ,arbre favori du gdnie 
de la mort, s'^levait derriere la statue , et se^ bran- 
ches tapissaient Tesp&ce de niche sous laquelle Ic 
pr^tre s'as^^ en m'invitant k me placer k c6te de 
lui* 

Apr^ quelques instans de silence , conune s'iljse 
fdt recueilli et qu'il eut voulu preparer ce qu'il 
allait me dire : « G'est avec dignite et courage que 

tu as soutenu les premieres dpreuves de I'initia- 
» tion ; jeune Grec , s'6cria t-il , celles qu^il te reste 



* Les prfitres dgyptiens aTaient des caves ou pnits cons- 
truits de inamire a pouvuir ^ire des observations astronoiui- 
quesy et 6tudier4 diverses heures du jour le passage des pla- 
n6tes. Flusieurs de ces souterrains existaient au-del^ d'H^lio- 
-polis. A. A. 

* Osiris. 

' Plantaia ou bananier. II ^tait d^di^ mi g^ni^ der ombres^ 
combie embl^me du repos et des Vents frais. 

4* 



» li$iibif soiitde la^plttt grande.in(iiKn:tiince pour 
» riinei maM elles n'entrainent ^prb elles ni perils 
» ni soufFrances physiquea* A pr^nt que tUi ar 
» ckAt\6 et purifi^ par F^pr^uVci du fer , deTeatt et 
»de Tair^ la portion mortellede ton dtre, nous 
V devons nous occuper de purifier fotif Ai^e f de net" 
i> toyei* rint^rieur de cette autre portion immor- 
» telle de ton indlvidu ^ afin de la rendre propre h 
» recevoir les revelations lumineuses qui te seront 
» faites en dernier lieu , lorsque les voiles da sane-- 
9 tuaires se leveront pour foi , et que tu sCras admia 
» ^ la connaissance du secret des secrets! Le pas le 
» plus essentiel vei*s ce grand objet estl'iDStructioii. 
* I/efFet qu'a pi'oduit sur ton corps I'epi'eure des 
» trois Siemens par ledquels tu as pass^ ^ se^a pro* 
» duit par I'instruction sur » 

« Mais cette fiUe ^i belle ! » m'^criai-je tout k 
coup, sortant de la r^yerie profonde dans laquelle 
j'etais tombe pendant que I'hierophante me pai4ait , 
reverie qui m'avait fait ouhlier lui^ moi^ le grand 
secret, tout enfin, e^cept^ ellej 

II tressaillit k cette interruption profane, et jeta 
un regard d'efFroi sur la statue, comme s'il edt 
craint que le Dieu de la mort n'edt entendu meB pa« 
roles. Puia se tournant vers moi : « II n'eat que 
» trop certain , reprit-il d'un ton doux et solennel^ 
» que le souvenir du mende terrestre et de ses vai-* 
» nes joies t'occupe encore ! U t'occupe beaucoup 
» trop pou^ que les lemons de lav^rit^ puissent fruc- 
» tifier dans ton dme! quelques heures de mddita- 
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v tion salutaire au milieu de c!ette solitude impo* 
» sante te prepareront^ je Vespive ^ i recevoir avec 
1) respect la science inunortelle et sacr^e qui t'est 
» r^rv^. Je te laisse seal avec tes pens^es^et avec 
» ce dieuy aux yeux dttquel lesvanit^s de ce monde 
» d'oii tHviens ne sont rien! 

£n parlant ainsiy il 8*61oigna lentement ^ et 
passant derriere la statue il disparut subitement a 
ma yue y comme si c'eut ete par enchantement. 
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Abandoiyne aeul a mes reveries , j*eu8 le temps de 
r^flechir Ae sang-froid aux inconv^nicns de la si- 
tuation dans laquelle m'avait plonge niou godt pom* 
les aventuresi Quelque facility qu'edt mon imagi- 
nation k s'enflaminer^ m^me sans sortir des bomes 
de sa sphere id^ale , j'ai toujours remarqu^ que 
lorsqu'clle se trouvait ea contact avec la r^alite ^ 
elle se refroidissait subitement , semblable k ces 
met^ores qui briUent dans Fair comme des corps 
lumineux, et s'^teignent au taioment m^me oii ils 
retombentsur la terre. Tel £taitleddsenchantement 
qui succedait maintenant au r^ve qu'elle avait fait. 
Tant qu'elle fiit libre d'errer vaguement dans le 
vaste champ de I'avenir, rimncortalit^ m£me ne lui 
parut pas a une distance trop eloign^ pourpouvoir 
I'atteindre; mais d^s que rintei*po8ition humaine 
vint se placer entre elle et cette immortality , I'il- 
lusion s'evanouit. La promesse de I'^ternit^ sortant 
des Usvresd'un mertel ne me sembla plus qu'uned^- 
rision , et moo imagination ne trouva plus d'ailes 
pour s'enveler au-delk du tombeau. 
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Ge dtifleBehahtemeiot de moQ esprit n'6tait pas le- 
aeul sentiment ifoi rn'occupait. Je i^econnaiasais 
maintenant dans toute son etendue Timprudence 
de ma conduite. Je m'l^tais mi9' au pouvoir des 
prStresles plus artificieux dumandey sans aucune 
chance d^ pouvoir ^happer aux pi^ges dbnt ils 
allaient sans doute xn'environner. II etait Evident , 
d'apres I'apps^rcil de magnificence et de terretu* oii 
j'avais trouy6 ce s^jaur souterrain^ et les pr^pa- 
ratifs faits pour mon initiation^ que madescente 
dans la pyramide avait ^t^ pr^vue. Les e^ions 
du coU^e sacr^ de Memphis ^taient si nombreux 
etsi actifs, qu'il n'y avait aucun donte que tous 
mes mouvemens 'n^eussent ^te 6pi& et observe 
depuis mon arrivee^* etle temps. que j'avaispassd 
i errer autour de la pyramide. a^itddtrahirune 
curiosite bien propre a inspirer k cespr^tres fourbes 
et adroits le d^air et I'e^oir de pl^endre^dansJ^iuv 
pi^ges.un sectateur d'l^picure. ■- 

Je connaissais leur haine pour la secte dont j'e- 
tais le chef^ et je savaid parfaitement qn'aprte 
les chrdtiens, les dpicuriens dtaient regards par 
eux. comme les ennknis les plus redoutables de 
leurs superstitions et de leur pouvoir. « Comment 
» ai»je pu, ' pensai-je y me placer avec autant d'im- 

* pr6voyance dans une situation qui ne me laisse 

* aucun secQurs contre la fraude et la violence, 
» et qui me 'forcer .ou de paraitre la dupe de 
»l'impo8tui*e de ces pr^tres^ ou de me rdsigner. 
^k deyenir.leur yictim€?» II fidlait • cependant 
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choisir enire Oct desk aherasttifli^y ifui^k[^ j>6- 
nicies qu'ettes h9$ent}*et la derni^re me pamv 
pi^i^able. Je rougis en songcant aax scenes ii* 
dkules ftaxquelles jft m'dtais deja prfttg, ef la 
perspective d'etre expose k de» iKmreUes scenes 
plus absurdes encore y et de r^cevoir des legon» 
de k boUche* d'hypocrites que |e Hi^fisaisi me^ 
pantt, dans la disposhiaii d'esprit oil j'^rs; Utf 
surcrott d'^pten.v'e en compiifiaisea duqud ks 
flammes et les tourbilltasWets^iedt jlka$ ijyuo jeu. 

Plus d'uue ibis 'j'^levai me^ ^g&r^s siVec iXkiptt- 
tience vers ie ^iel brilkut quef aper^evaiSAu toitit- 
de ces rocbers immeuses ^ s^tle.sommetdesquels' 
il avait Tair de se repos(^ ^ %V parcaitrtnt toute 
Teaceinte de cett^ Yallde obscuiieV j^ chercbais 
si je ne d^couvrirais pas q[uelqtie issue. Mais vai* 
Qement ! Ces rodiers k pic, qui semblaient n'avoir 
de terme que le cid xa^m^, s'opposaient partout 
a mes efforts. Le souvenir de la jetiiie Egyptienne, 
qui existak toujours au.fond de mon OGeur, ne 
m'apportait plus 91 co&solalicHi m esp^ance ! 
A quoi me servait d^sonpais qu'eilef&t Thabitante 
decette r^^ion, Virne/n/toit pennis ni d'aper- 
cevoir son soucire qi d'^eatendre a^a TOit } si J'^is 
condama^ k peidre an iemps pr^ieux au mUieu 
de prdtres imposteurs> tandis que sa prdsence char 
merait d'aulres lieux ? 

Fatigue de ces pens^es y je me laiiaai tambeK 
sur l6 bord du'Mac, et m'abandon&ai 'Suas rtenre 
k toute la tristesse de mon kam. Uombre de joor 
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qtd ^vait josqu^alors 'Maif6 It^rftU^ dovenait i 
chiaqne imtant {>Ituf obsctnre et pl^ sitiisli^. ht: 
sommet de la cascade av^it m^nle cess^ de're- 
fl£chir le brilfont rayon da aolifl , qai arriv^ a ^soa 
d^Iin ne repanddt pltisqfu'im &lat fcdUe-qui ne 
pouvait parvetiif jusqu'au fond dei ee s^oar. La 
pftle Ineur qui apparaissait encore ii r«ctr^mit^ du 
sommet dtait plus trkte que robsctuit^ mdme , ell 
ressemblait a un fknt6itte. Lesoheaux duUclaia' 
saient pendre leurs ailes , et fesnihaieat letii^ l^tet 
comme iffls euaseut du expirer crvee le joat} et 
les ombres du cr^puscuie jetaieiit svr le visagel 
lugubre du dieu une «xpremoQ qui gkoait moti 
ime d'efFi^. 

La pens^ de la mort, toujouvt pidte a s^offfir' 
h moii imagination^ Tint accabler nton lime de son 
poids d^courageant. Jamais je ne FaTuis senti aussi 
fortement* D^ja je crttyais avoir fi*anchi lea pre- 
mises iimites du 8omIn*e s^jou^, et je me voyais 
sdpariS pour jamais dumonde vivant, n'ayant d'autr^ 
perdpectiye d^rant mdique celle d'-jtn sommeil 
^teitiel. Il:£tait souvent arrire que plusieurs de ceux 
qui ^ient descendus dans ce royame t6i6breux 
potur le villi ter> n'avaient jamais reparu, et avaient 
6t6 condamn^, pourWoirmanqu^ probablement 
de courage dans quelques-unes des ^preuves, a 
languir pendant le teste de leui* Vie dansl^ sombres 
catbcrts qui ^taient en aussi grand nombre que lea 
autels dans ce s^otuifuneste. Ma destift^e pouvait 
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dev^nir s^mblable k la leur. Je 'fi^issoimai k cette 
peofi6e, 'el je m'abaadoanai presqueau d^ses- 
poir. 

Enfin^ api*^avoi^ pa886 plusieurs heures dans 
lee plus soQibf es ni^dilatiojis ^ un l^er bruit se fit 
entendre dans le bosquet sacr^ qui etait derri^e la 
statue y et bientdt jq distinguai la voix de rhiero- 
phante. EUe r^nna k mon oreilleplusagr^ablement 
quejenel-auraisjamaispens^.Cettevoixm^apportait 
au moins Fassurance f ue je n'^^tais pas enti^tement 
oubli^. II se dirigea vers moi k U*ayers I'obscurit^ , 
et me conduisant k la m^e place ou nous nous 
£tkons'^par6s quelques heures avant^ etsans me 
montrer aucun souvenir du m&ontentementvqu'il 
avait dpi*ouv6, ilj:6clama mon attention, et m'an- 
non9a qu'il allait mer^vel^ quelques-unes des ve- 
rity divines qui pouvaient seules , assuraitril, pu- 
rifier rdme. 

Toute la valine etait plong^e alors dans Fobscu- 
rite la plus profond'e; etil m'^tait impossible de 
vcMr les traits du vieillard. H y avait dans sa voix 
une expression m^lancolique qui s'accordait par- 
faitement avec les t^nebres qui nous environnaienl. 
J'avais Fdmc trop abattue pour refuser de Ten- 
tendre , et ayant consent! k me placer pr^ de lui , 
j'^outaiy sinon avec int^rSt, au moins avec rdsi** 
gnation , les pr^ceptes sublimes que me developpa 
Vhi^rophante avec toute la chaleur* d'une convic- 
tion qu'alors j' diais Lien £loign£ d'avoir ! 
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U parla de lapn^existence de I'^me *y du sdjour de 
fi^icite ou elle avait reside detous temps , de toute 
eternity y s^jour doat natre imaginatloD , dans ses 
creations les plus- belles, ne pouvait tracer qu'une 
peinture faible, une^copie imparfeite. « C'est dans 
9 les r^ions ^th^r^es dont Toeil ap^^oit la cou- 
9 leur azur^e ^u'estplacee cette patrie de TAme , 
9 cootinua^t-il , et seslimites spnt marquees pai* 
9 la Toie lact^e , cette barriere d'^toiles qui la s^ 
» pare de la terre. O royaome de puret6 1 s'6cria-t-il 
9 avec enthousiasnoie , sejour divin on errait F^me 
» dans les jours de sa premi^'e innocence, alors 
» que sa beaute n'avait pas encore ^t6 souiU^e par 
» Tatteinte profane de la terre , et que ses ailes res- 
9 plendissantes n'avaient pas.^t6 bris6espar sa chute ! 
» Je crois voir en ce moment les vastes champs de 
» ta splendeur * ^ oui , je d^ouvre , k travers les 

^ Opinion fort ancieone, qui fait de I'dme noe substance 
pure ct celeste qui existe ayant le cfirps, et qui descend sur la 
terre pour s'en rev^tir et Tanimer. Ge fut en giniral I'opi- 
nion dc tous les philosopbes anciens. 

La partic la plus m^taphysiqoe de la religion desEgyptienii 
traltait de Torigine de Tftine , de sa chute sur la terre a tra- 
vers les sphisres et les ^l^mens « et de son retour au lieu de 
son origin e. 

Gomme toua les initios n'^taient pas en itat d'cntendre ces 
doctrines et celle histoire de l'Sime$ on employait pour l^s 
lear faire comprendre les apparitions, les.ombreS| ks spectres 
allegoriqueSf etc. 

*Platon parle, dans le Ph^don, d'une r^on pure plac^e 

5 
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» brouillards de la vie, ce monde de lumiere vers 
» lequel les dmes qui n'ont rien perdu de leur ori- 
» gine celeste reprennopi leur essor, et, s'^levant 
» au«de88U8 des 6toiles aan^ ombre , vont se r^unir 
» au sein d'uue felicite sans bornes. » 

Comme il achevait cesniots^ la vall^ entiere 
parut subitement ^lairee d'un ra-^n de lamiere si 
brillant et si pur, qu'on edtdit que le ciel venait 
de s'entr'ouvrir. Mes yeux eureut quelque peine a 
supporter, cet ^clat ^blouissa^t; et la vision de ma- 
gnificence et de gloire qui apparijit alors a mes re- 
gards fut telle , que mon scepticisme/ vainqu.par 
surprise y ceda cette fois au pouvoir de TeRcbantc- 
ment. 

Je crus voir suspendu en Fair, et vers le c6t^ op- 
pos^aceluiouj'^taisplac^9 un vastc cerclede lumiere 
dans lequel je distinguai , quoique a travers un voile 
vaporeux, plusieursgroupesde femmes qui imitaient 
par un mouvement r^gulier celui 'des ^toiles, et for- 
maient lentement et en silence un nombre infin^ 



dans un ciel pur; \k est le s^jour de la divinity, dei'innocence 
et de la Tie. Les mamch^ens parlaient aussl d'ane terrc bien- 
heureufe et lumineuse habitue par Dieu. Macrobe place ce se- 
jour dans la sphere des ^toiles fixes. G*e«l de ce cham p lumineux 
que Tdme descend lorsqu'elle viept animer les corps; c'est 
vrrscc lieu qu'elle retoarne. La doctrine de Pythagore e«td*ac- 
cord avec toutes cellcsl^. C'est chez les Egyptiens qa'il avait 
puis6 le dogme de I*&me uniTerselle, celui de la descente da 
feu ^ther dans la mati^re grossi^re dcs corps, et de son re- 
iour vers les rcgiobs eth^recs. 
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d'^volutions. Leurs bras, en s'entrela^ant les uns 
dans les autres y ofFraient un tableau enchantepr de 
gr4ce et de beaute. Bien qu'elles parussent toucher 
de leurs pieds lagers ce sol ^clatant de lumi^re , elles 
avaient des ailes dont les riches coulcurs , sembla- 
bles k celles de Far<^-en--ciel lorsqu'clles se r^p^tent 
dans Teau agit^e par la brise^ r^fl^hissaient k cha-* 
que instant un nouvel ^clat. 

Tandis que je contemplais avec ^tonnement ce 

spectacle merveilleuix:, le cercle luminerux parut 

tout k coup se r^treciv dans I'espace obscur , et a 

mesure qu'il diminuait il devenait plus brillant. 

Bient6t}e ne le vis plus que comme une comete qui 

s*61oignait y puis comme im point qui jeta un vif 

£clat et s'^teignit enfin. « Alle^, dmes heureuses y 

» s'^ria le prdtre avec le tondu ravissement, ^tres 

« purs et ^ther^ qui portez dans vos regards un 

« rayon de Id lumi^re celeste ou vous habitcz , al- 

» lez^ remontez vers la sphere de ce ciel sans bor- 

9 nes, et qu'aucune pens^e relative a ce monde p^* 

« rissable ne vienne m^ler sa souillure h. votre na- 

» ture divine , et vous entrain er aussi dans cette 

» chute qui a perdu a jamais tant d'autres ^mes 

» aussi brillantes que vous Id 

Get 61an d'enthousiasme fiit suivi d'un moment 
de silence pendant Icquel mon imagination encore 
sous rinfluence de la vision suivait les habitantes de 
cette sphere celeste, dont la ressemblance parfaite 
avee ce que j'aimais le plus sur la terre^ tne faisait 
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presque ddsirer de croire au ciel qui renfermait de 
81 sdduisantes cr^tures. 

Enfioy Thierophante apret ua profond soupir, 
inspire sans doute par Tidee da contraste qu'il al-* 
lait ofFrir entre le tableau des esprits biei^heureux 
que nous venions de voir , et celui des creatures 
•dechues 8e la terre, .reprit la triste histoire de 
Fsime. Commen^ant son r^cit depuis le premier 
instant ou elle avait forme le ddsir de descendre 
sur la terre , jusqu'au moment oii^ sa puret^ et spn 
eclat s'etaieni obscurcis et dclipsds dans les t^n^brei 
du monde^ il s'etendit sur chaque detail de cette 
chute funeste avep une expression telle^ qu'elle 
porta la m61ancolie la plus sombre au fond de Bion 
coeur. Rien ne fut oubli^ : n^ le premier regard 
que I'dme abaissa vers la terre j ni le -trefublement 
de ses ailes lorsqu^elle fut arrivee sur le bord du 
ciel-, ni la rapidiuS etourdissante de sa cbute , ni le 
breuvage du L^the qui , d^ qu'elle en eut godl6 , 
lui fit oubliei: le ciel. II me conduisitgraduellement 
jusqu'au moment ou les tenures du monde, dans 
lesquelles elle se plongea , alt^r^rent enfin sa nature 
divine, a Depuis cet instant, poursuivit-il ^ elle a 
» perdu le pouvoir de s'^lever au-dessus de la terre; 
» elle n'a de sa patrie celeste d'autre souvenir que 
» quelques lueurs passag^res , qui sont si vaguea > 
» qu'elle piend pour I'esp^rance un reste de m^- 
» moire , et pour une prescience de Favenir ce qui 
D n'est que le songe fugitif du pass^. 
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» Kelever de sa chute cctte 4me aut)*efoi8 pure et 
» bienheureuse, la d^gager des t^nibres qui Tenvi* 
» I'DQuent f lui rendre lea ailes qu'elle a perdues et 
9 faciliter sou retourvers sa pati*ie celeste , voilk le 
» grand, but de notre religion , Tobjet important et 
* le triomphc de nos divins myst^res; et quelque 
n d^grad^e, quelque d^chue que soit cette dme/ 
n tarit qu'il lui restera une seule trace de sa puret6 
Y primitive, tout espoir n'est pas perdu. » Ici sa 
voix fut interrotnpue par des accords lugubres qui 
depuis quelque tem{>s sefaisaient entendre dans le 
knntain, mais qui 6taient devenus alors tix)p bruyans 
pour que le son *d' une yoix hunmine pdt parvenir 
k trida oreille. Une faible lumi^re p^n^tra dans la 
vallie 9 et j'apergus une femme,voil^e qui se jeta sur 
la t^rre y comme si elle eiit ^t^ accabl6e de douleur 
etxlehonte. 

Cette clart^ prorenait d'un met^ore qui ressem- 
bMt ji la( lune, et qui s'^tait form^ dans Fair a me- 
«ure que la tnusique s'approchait. II r^andait stir 
lesrochers etle lac une liieurp41e et froide comme^ 
ies regards que les morts jettent le^ uns sur lesau- 
tresdans leur royaumet^n^breux. La musique, qui 
-paraiseiiit soi'th: dU fond du Iftc , avait quelque chose 
d'^analogue k la teinte sombi'e de ses eaux , ct cha- 
que accord avait une expression de d^espoir que 
rien ne pourrait rendre , et qui ajoutait k I'efFet de 
Tillusion un secret sentiment de terreur. Les re- 
gards attach^ stir ce lant6me que Thierophante 
nommait une 4me dechue y je contemplais avec 
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etoiiuement cette sc^ne muette, et j'en attendais le 
resultat avec une impatience et uue Amotion inde- 
finissables. ' 

Tout k . coup .ce iant6ttie se leva lentement ; les 
yapeurtf qui renVironnaient se ^issiperent } le p41e 
m6t6ore jeta une clart^ -plus vive. Le voile qui cou- 
•vrait cettd' figure mystefieuse devint alors tranepa- 
itint , et je commengai k apercevoir graduellement 
ses traits les uns apres'les autres. A mesure qu'ils se 
dessiuaient sous c^ voile^ un tremblement de craiute 
et d'esperanCes'emparait de vxou « C'est elle ! » 
m'ecriai-je 011 lue levant subitement de la place ou 
j'etais , « c'e^ elle ! » A peine cette exclamation 
etait-eiie sortie de ma boucbe, que ce voile, comma 
un leger brouillard que le soleil dissipe^ disparuti 
ma vue , et la jeune pr^tresse de la lune s'offrit 
pour la troisiemeibis k mes regards. 

M'^lancer vers elle fut ma premiere impulsion ^ 
mais le bras de Fhierophante me retint fermement. 
La lumiere viye qui s'etait r^pandue d'abprd de 
tons cotes , se rdunit en forme de gloire , entoura 
toute la place ou elle 6tait , et les accords les plus 
harmonieux et les plus divins succ^derent k la ma- 
sique lugubre que j'avais entendue jusque-lii. Alors 
je vis la jeune vierge, l^gerecomme les habitantes 
d'un monde a^rien , s'^lever dans les airs , au mi- 

' Ceci rappeUe la vision. d'Ezechiel lorsque TEsprit lu 
mODtie lei abominations que les Israelites apprenaieofea 
Egypte. Cette vision est sftremeat one allasionaux c^r^moniea 
et aux myst^sres des Egyptleas. 
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lieu d'uQ ^lat semblable a celui qui me I'avait fait 
entrevoir daos le temple d'Isis. 

« Arrdte ^ belle vision j arr^te ! » m'dcriai-je ; et 
^happant aux mains du pr^tre qui me retenait , 
je me prosternai sur la terre , ne pouvant exprimer 
d'une autre mani^re le sentiment d'amour et d' ad- 
miration dontmon Ame dtait remplie. Mais I'ombre 
enchanteresse s'dloignant toujours y ne m'entendait 
pas; elle se retirait dans robscurite ainsi que la 
sph^-e de lumi^e qui I'enyeloppeit; et sa fonue di* 
minuant insensiblement , je cessai de la voir. Mes 
regards cependant continubrent k I'ester fix)& sur le 
point lumineux que j'apercevais encore , et ils ne 
s'en ddtach^ent que lorsqu'il eut entiirement dis- 
paru. Alors seulement ^ je me laissai conduire sans 
resistaAcepar mon guide, qui me ramena, sans que 
je m'en aper^usse , vers le lit de feuilles de pavot ^ 
ou m'ayant plac£ lui-mime , il m^abandonna au re- 
pos J comme s'il ^tait possible d*en jouir apres la 
scfeqe Strange dont je venais d'etre t^moin. 



(" -T-' I'i 



u. 



fo4 



■»»M<i— — ^»*^— — ^—i ^*— — 1— jhi^ 



CBAVZTRE Z. 



L' APPARITION que j'avais eae dans cette valine, 
appel^e la valine des visious^ ranbiia dand mon 
Gceur toutes les esp^ances et les ideea s^duisantes 
dont je m'^tais berc^ en p6n^trant dans ce sejour 
ten^reux. Je venais de voir encore une ibis xette 
er^atore incompatible qui avait 6t6 mon ^toile con- 
ductrice dans ce monde de myst^res } et je ne dou- 
tai plus qu'elle ne fdt li^e en quelque sorte auK 
auti*esi^v^latioti« qui kn'attenddient. II y avait d'ait- 
leurs dsans 1^ doctnnes du'vieillard et dans ses pro- 
messes d'immortalit^, une sublimit^ touchante qui, 
en d^pit de la raison y prenait insensiblement de 
Tempire sur mon imagination et mon orgueilleuse 
philosophie. 

L^avenir cependant n'avait plus dans mon esprit 
qu'une consideration secondaire. Le present, et cette 
divinity du present, la femme,^taientles seuls ob- 
jets qui remplissaient mon dme } c'dtait pour la 
seule possession de cet ^tre enchanteur [que Tim- 
mortalit6 me paraissait d^irable; et sans ce don 
du ciel, la vie ^ternelle n'eut 6ti , je Tavoue , d'au- 
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cun prix k mes yeux. Mon esprit se soumettait 
maintenapat sans murmure k chaque nouvelle 
epreuve qa'on faisait subir a ma patience ou a ma 
foi. Dans I'exces de mon exalta^on , je me persoa. 
dais que quelque cii^onstance fevorable me rap* 
procberait enfin de I'idole de mon co&ur , et m*of* 
frirait I'occasion de lui adresser mes bommages y et 
d'adorer comme.nne mortelle celle qui, jusqu'a ce 
moment, n'ayait ^t^ pour moi qu'uoe ombre, qu'une 
pure vision. 

Mon noviciat toucbait a sa fin , et mon corps et 
mon esprit avaient subi les ^reuves exigiSes. J'a- 
vais atteiut le dernier terme de la purification , 
puisque j'avais vu , dans la vall^ des visions , le 
royautne des Ames, faveur qui n'6tait accord^e 
qu'aux initios que Ton en jugeait dignes. II ne res- 
tait done plus pour achever moa initiation que la 
r6y61ation du secret des secrets , qui devait m'^tre 
iidte dans le temple d'Ists, en pr^ence de son image 
d^vml^e alors k mes regards. 

Je passai toute la matinee qui devait pr6c^der 
cette ceremonie avec le m^me vieillard qui s^^tait 
cbarg^ du soin de mon instruction , et qui , pour 
accroitre mon respect pour la puissanf:e et la gran- 
deur de sa religion, me conduisit h travers une 
loQgue suite de galeries ^clairces avec magnificence, 
et construites sous le terrain occup£ par Memphis 
et les pyramides. 

l^ous descendimes encore plus bas , -et apr^ plu- 
s^eurs detours secrets , nous paiTinmes a ces antres 
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mysterieux oa sont deposds les sept tables de pierre 
Uowiies par Hermes dans la vall^ d'Hebron '• 
« C'est sur ces tables , me dit Thi^rophante, qu'est 
» ecrite la science de toute la race qui exista avant 
w ie deluge , Fordre et la marche des ^toiles depuis 
» le commencement des si^cles, les annales d'un 
» monde encore plus ancien que le n6tre , et toutes 
» les merveilles du ciel et de la ten*e. » 

De retour vers la region d'ou nous etions des- 
cend us, nous visitAmes successivement un nombre 
infini de petites chisses renfermant tous les objets 
en adoration chez les Egyptiens. L'hi6rophante 
m'expliqua alors la nature myst^euse et symboli- 
que du culte des animaux j et les doctrines thdolo- 
giques cach^es sous les formes de ce culte, Ghaque 
cbisse 6tait consacr^e k une croyance particulifcre 
et contenait I'image de la divinity qu'on y ad(H*ait. 
Outre le bouc de Mend^ 2 ^^®^ ^^ 6toile brillante 
sur sa poitrine, je vis le crocodile tel qu'il parut 
a Arainoe aux yeux de ses adorateurs; k ses oreilles 



' Hermte troava , dit-on , dans la yallde d'H6broD , aept 
tables SOT lesquelles ^talent gravte les principes des arts lib^- 
nnxg et le secret da grand oeavrq. On croyait gto^ralement 
qae ces tables ^talent cacbics dans la plus grande des pyra- 
mides de Gizeb. 

. Le bouc ^lait ador^ principalenaent k Blendes, dans la 
Basse-Egypte. Ge culte ^tait relatif A Tune des dpoques de la 
r^Tolution da soleil ; et c'Atait ane des actions de cet astre 
cr^atear qae les Egyptiens araient voula indiquer sous Tern- 
blime dn bouc, A. A. 



I07 
hideuses ^taient attacheea des pierrertes ^ et de ri* 
ches ornemeos entouraient ses pates '. La nageait, 
dans un bassin creus^ au milieu d'un temple , la 
carpe sacr6e de L^pidotum*, montrant ses ^cailles 
argent^es; tandisqu'un pen plus loin les serpens 
isiaques se trainaient lentement autour de Fautel , 
et eveillaient , par leurs mouyemens , Tespoir dans 
le coeur de ceux qui voyaient en eux.des divinitds'. 
Dans I'un de ces petits sanctuaii^es^ nous trouvAmes 
un bel en&nt , occup^ a soigner et a nouxTir ces 
scarabees dords que leiir eclat fait regarder comme 
remblfeme du soleil^. Dans un autre ^ j'apercus un 

' Typhoo, diTiniti malfaiBante » 6tait reprtaent^ sous la 
forme du crocodile. La figure de cek animal 6tait aassi Thi^* 
Toglyphe de I'Egypte , et sartout de la basae , pays fort mar^- 
cageuz. A. A« 

% L^pidotam , Tille situ^e sur la rive droite du Nil , dans le 
district de la Th^baide* Ge poisson , de la natore de la carpe, 
avait des ^cailles fort grosses et brillantes ; il dtait sacrd k U- 
pidotnm. Quelqaes-uns I'ont pris pour la dorade , consacrie 
cbez les Grecs k la T^nus cytb^rienne , on la Nepbtbis de 
de I'Egypte, lemme de Typbon. Ge poisson paralt 6tre de 
I'esp^ce de la carpe rousse. A. A. 

^ G'^tait un^angare favorable lorsqn'oo voyait les serpens 
isiaques goClter I'offrande et se trainer lentemtnl antonr de 
I'aQtel: Plusieurs de ces animaux s'attacbent k oeux qui les 
noarrisseot, et sont susceptiblcs jasqu'ii uncertain point d'etre 
•pprivois^s. Ges serpens 6taient done dresses et ob^issaient 
k la voix ou an geste des prfitres igyptiens. Les serpens sacris 
de Tb^bes itaient d'une douceur remarquable* 

^ Le grand scarab^e dore ^ait un des symboles du solei!. 
Sftint Ambroise^ dans ses Merits, compare plaueurs fois le 
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ibis sacr^ , sur son pi6desta1 ; il me rappela telle* 
ment, par son plumage et son attitude , I'oiseau que 
poursuirait la jeune pr^tresse dansle temple d'lsis, 
que je fus tent^, de m'agenouiller devant lui pour 
Tamour d'elle. 

Apres avoir visits tous ccs objets d'un culte re- 
ligieux , et ^coute les reflexions que chacun d'eux 
sugg^ra k mon guide , je fus conduit par lui dans 
la grande salle du zodiaque , sur le plafond de la- 
quelle ^tait reprSsentl^e , en couleurs brillantes et 
ineffagablesy la description du firmament ainsi qu'il 
fut cree d^ Torigine du monde. L'hierophante, 
me montrant du doigt la route du soleil parmi les 
spheres, me parla avec eloquence de I'analogie qui 
existe entre le moral et le physique p^rissable, du 
sentiment sympathique qui porte tous les ^tres a 
s'attrister lorsque le soleil descend vers Themis* 
phfere sombre de Thiver, et k se i^jouir lorsqu'il 
reprend possession de son empire de lumi^re. 
« De la les fi^tes et leshymnes institu^ chez toutes 
» les nations de la terre pour fdter, k T^poque du 
» printemps , sa resurrection de Tempire des te- 
» n^bres; r^urrection qui n'est que Tall^gorie du 
» retour de Fdme vers le ciel. De la , continua-t^il , 
» les chants de douleur et les c^r^monies de deuil, 
» comme celles des mystii*es de la nuit sur le lac 
» de Sais. Cette fi^te, qui arrive vers I'^quinoxe de 

Christ II un flcarabie. On ignore rar qnoi est fond^ nne com- 
p araUon aiusi Strange. 
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9 rautomne et oil Ton represepte la desceote du 
V soleil dans le royaume des ombres > est Fembleioe 
» de la (^ute de I'dme dans ce monde morlel* » 

C'est en discours de ce genre que las heures s'^- 

coulerent ; quoique rien, dans la darte lugubre de 

cette region sans soleil y n'indiqudt a I'osil le d^clin 

du jour, il me semblait que la nuit approchait. 

En d^pit de mon incredulity je ne ppuvais repoua- 

ser un rayon d'esp^rance qui brillait dans mon toa/e 

a mesure qu'approchait le moment oil me serai t 

r^v^ie le mystere das mystires. Mais ii ^it encore 

pluseloign^ que jetie le<:royais; je fus oUige de yeil- 

ler pendant la plus grande partie de la nuit dans 

le sanctuaire du temple , seul et dans Tobscurit^ i 

afin de me preparer par la meditation k Finatant 

redoiztable oii I'dclat divin cach6 sous le voile sacr6 

apparaitrait k mes regards. 

A Theure fix6e nous quittdmes la salle du zo<* 
diaqae et nous traversdmes une longue suite de gaie- 
ties en marbre dont le nombre des lampes diminuait 
k mesure que nous avancions, et nous nous trou- 
vdmes enfin dans une obscuritd totale. lii, le pr^tre, 
me prenant par la main , me fitdescendre un cer- 
tain jQombre de marches , au bout desquelles je fus 
introduit dans un autre lieu ^alement priv^ de 
clart6. AlorSy rhi^rophante me dit d'une voix trea^* 
blante, comme s'il eut ^te saisi df crainte : « Tu es 
« maintenant dans le sanctuaire d^ la d^esse , et les 
» voiles epais qui couvrent son image sont devant 
» toi. » p 
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A.pr^ m'avoir engag^ a ne m'occuper que de 
pensi^s dignes da lieu ou j'^tais; apr^ in'avoir 
par] 6 de mani&re i exciter en moi cette foi ferme 
qui pouvait'smile, assuf ait-il, me m^riter la i*6vela- 
tion des myst^nss , le pr^tre d'I»8 me quitta , et je 
Tentendia remonter I'escalier que je venais de des- 
ceudre. Seul et immobile au milieu de cette obscu- 
rity profondc , j'^rouvais une Amotion semblable 
k I'effet d'-un chari&e puissant j et le bruit de s^ 
demiers'pas avait cess^ de se faire entendre, que je 
n'avais poitft encore ose bouger de la place ou il 
m'avait laisse. ' ^ 

1a penqpeetive'Se k longue attente k laquelle j'e- 
tais forc^ de me sbumettre commen^a cependant a 
m'eflra^er. L^ danger lui-m^me, sous quelque forme 
qu*il m'eut apparu, &urait it^ en ce moment prrfo- 
rable pour moi h. ce triste noviciat , ou la patience 
etait la seiile vertu mise k Tepreuve. Tessayai ce- 
pendant de le supporter avec r6signation. Parcourir 
en tons sens I'espace qui m'environnait fut pendant 
quelque temps ma seule occupation ; mais T^cho 
qui r^p^tait le bruit de mes pas me fatigua bientot. 
Las de maixher ainsi sans aucun but, je m'appuyai 
contre un pilierque je rencontrai dansmon chemin, 
et je m'abandonnai k des pens^es bien difF(§rentes 
de celles que I'hi^ropliante s*^tait efforce de m'ins- 
pirer. 

« Pourquoi , me demandai-je de nouveau , pour- 
D quoi j si ces pr^tres possedent le secret de la vie 
» eternal le , sont-ils les victimesde la mort ? Pour- 
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V quoi d^8cen(}entril8 au tombeau lorsqu'ils out entre 
» les maiDS la -coupe de l'immortalit^?.Mai8 non , 
» tranquilles imposteurs ^ cette ^temh^ qu'ik pro- 
» mettent avec tant dt prodigalite, est r^aexvie sans 
» doute pour un autre monde futur.... Ub auti*e 
9 monde I h^las ! od 6st*il ? QctQlle ime est venue 
» jamais dire ou il existe ? 

Mon esprit 6tait plus que jamais en proie ma. doute 
et a I'incertitude ; et au milieu du d^sordre de mes 
pensdes, I'image de la jeune vierge m'apparaissait. 
« Laissez-moi, » m'^criairje en frappaat avec une 
sorte de d^tespoirle pilier contre lequel j'^tais ap- 
puye, a laissez-moi , mais feites seiilement que cette 
» belle prStresse m'appavtienne , et j'^^changerai vo- 
» lontiers pour elle toutes les assurances d'immov-« 
» talite que la sagesse combin6e des douze temples 
» de ri^ypte peut m'ofirir ! » 

Je n'eus pas plus t6t profSr^ ces paroles j qu'un 
bruit pareil a celui du tonnen*e ^clata au-^essus de 
ma t^te et ebranla les murs da sdnctuaire '. De tous 
cotes des flammes bleudtres ressemblant a des lames 
de feu percerent I'obscurit^.' Leur clarte pdle me 
iaisait apeixevoir, par intervalles, led6me 61eye du 
temple avec son plafond azurd et ses dtoiles , les co- 
lonnes gigantesques qui le soutenaient , ainsi que les 
voiles mysterieux qui, descendant comme d'epaisses 

' Les Egyptiens, pour imiterle bruit da fooncrre^ em- 
ployaient dana leurs mysteres une machine appel^e ceraunos- 
cope. 
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draperies d^uis la. voute jusqu^a terre, oackaient 
IK>U8 leurs plis la majeste de la diyimt6 '. 

J'etaii 81 £atigui de la longueur de cette veille que 
j'^tais dispose k accueillir presque avec. satisfaction 
tout iocideivt qui viendrait en interrompre la mo- 
no tonie. J'entendis done sans aucun effi\>i ce bruit 
terrible qui paraissait ebranler le sanctaaire j usque 
dausse%fondemens. Au bout de quelques instans les 
flairs bleuitrescess^enty le bruit s'afiatblit conune 
celui d'un orage qui s'^loigne, et il ne resta plu$ 
rien que I'obscurit^ et le silence du tombeau. ' 

Appuy^ de nouveau contre le pilier^ et les regards 
€ai6» sur le cot^ du sanctuaire d'oii la lumifere divine 
devait m'apparaitre , je r^solus d'attendre avec pa- 
tience ce moment promis* li y avait dejk plus d'uine 
heure que j'dtais dans cet ^tat de resignation et d'im- 
raobilit^^lorsqu'enfin je crus distinguer une esp^ 
d'aur^le qui entourait les exti*dmit6s du voile re- 
doutaUe, comme si elle fiit provenued'un immense 
foyer cacbe derrifei*e. Elle resscmblait k cette bordure 
de pourpre que Ton voit sur 4es contours du nuage 
qui voileF^clat resplendissant du soleil k son dj^in. 

Ges signes de gloire ^ qui annongaient Tapproche 
dela divinity, devenaient a chaque instant plus vih'y 
et bient6t I'aur^ole devint si ^blouissante , que je 



* Le Toile d'isis reprisentait un tableau topographique dc 
I'Egypte. Les pr^tres ^gyptiens commaniqudrent ce secret k 
Thal^s , et des Grecs il se transmit insensiblement k d'autres 
peupleF. Telle est Torigine des cartes g^ographiques. 
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ptosai que mes yeux lie poun^ient supporter f a8|>ecC 
de la splendeur qu'elle faisait pr^ager. Plonge dans 
l*attente des choses lea plus extraordiuaires ^ mon 
froid scepticisme etait oubIi6 en ce moment. Lesmer-^ 
veilles dont j'avais et^ tdmoin depuis mon arrivee 
dans ce s^jour mysterieux, cet dlys^e entrevu un 
instant, ces habitante$ du-royaume des dmes, tout 
me portait k attendre dd cette derniere i*6\«£lation 
une visioo de gloire et de science digne de surpasser 
tout te que Fimagination pouvait ci^er de plus su- 
blime, une vision telle cnfin qu'il ne put r ester 
dans l^iBSprit aucun doute qu^elle ne vint du ciel 
tndlne. 

Tandia j[ue j'attendais dans cet 6tat d'exaltalion 
le resultat de tous ces pr^paratif? , et qiie mon at<^ 
tention ^tait toujouFS plus excit^e par Taceroisse- 
ment rapide de la lumi&re, je vis, avec une ^mo^ 
tion qui fit battre mon coeur violemment ^ Tun des 
coins du voile se lever lentement. LC secret des se- 
crets allait done m'^tre t6v6U ! Je sentis en m£me 
^emps une esp^rance vague s'introduire au fond de 
i&on coDur y et mon imagination c6da tellement au 
pouvoir de la magie qui m'environnait , que je 
criM que la promesse brillante qui m'avait ^te faite 
dans mon r^ve ^it sur le point de se t^liser. 

Jem'apcrgus cependant avec surprise, et avec une 
^rte de m^contentement, que le coin du voile he 
'^^tait soulev^ que pour offrir un passage k une 
fcmme. Elle n'en fut pas plus t6t sortie, que le voile 
retondba sur lea mysterieuses splendeiu-s que je n'a- 

5* 
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vais pu entrevoir , et je me trouvai plong^ de nour 
veau dans Tobscurite. A la lumiere ^latante qui , 
au moment oil la draperic se souleva , frappa mes 
regards et eclaira le profil de la femme qui passa 
rapidement , je vis , ou je crus voir les memes traits 
qui dejk tant de fois m'etaient apparus comme pour 
se jouer de mon repos , et qui semblaient ^tre des- 
tine a tourmenter mon coeur comme le r£ve illu- 
soire de 1' immortality. 

Ebloui par ce jet de lumiere , et me defiant m^me 
de mes sens, qui ^taient alors sous Tinfluence d'une 
imagination -exalt^e , j'avais a peine eu le temps de 
me demandfrr si ce que je venais de voir etait reel , 
lorsque j'entendis le bruit des pas legers d'une per- 
soane qui s'approchait dans Tombre. L'instant 
d'apres y elle s'arr^ta devant moi y saisit ma main ; 
et y plagant le bout d'un ruban : « Suivez-moi, me 
» dit-elle , et gardez le silence. » 

Tout cela se fit d'une maniere si subite et si 
ctrange , que j'besitai un moment k ob^ir , de peur 
que mes yeux abuses ne m'eussent tromp^ surl'ob- 
jet qui venait de m'apparaitre. Jetant encore un 
regard sur ce voile imp6n^ti^ble que je croyais tou- 
jours pres de se soulever pour m'initier au secret 
des secrets j je me demandais auquel des deux ha- 
sards je m'abandonnerais, lorsque je sentis tirerdou- 
cement le ruban que je tenais dans ma main. Ce 
m.ouvement, comme I'attouchement d'une baguette 
magique y decida de mon sort. Sans plus de delibe- 
ration y je cedai a I'ordre silencieux que je venais de 
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iSecevoif , et suivant mon guide qui ^Uiit a quelquA 
distance devaut moi /Je me trouvai bientdt aur Fes- 
calier de marbre par lequel j'6tais descendu dana le 
aanctuaire. Nous ne^Fedmespai plus t^tfranchi, que 
ma conductrice hAta le pas* Me d^toumaut alors je 
jetai un dernier regard vers ce voile myst^eux et 
eacr6 doot les contours laissaient percer quelques 
rayons de la gloire rest^ invisible poiu* moi) et n*6' 
ooutant que la voix secrete qui me disait au fond dc 
VAme que je pouvais me fier k celle qui m'entrai-< 
nait I je la suivis sans plus de rdsistance. 



> I 



<i6 



i I i n 1*1 •• liii l i r' '»w 



OlftAKTBB Zr 



Je fu8 entnthi^ si pr^cipitilininent par ,ma con^ 
ductiice invisible*^ etj'^tah tellement dtonne de)a 
rapidity avec laquelle elle traversait tous ces laby-* 
rinthes obscurs^ que je n'eus pas m^me le temps 
de r6fl6chip sur la singularity de cettc aventure h 
laquelle je m'abandonnais avec tant de confiance. 
Cependant/ la connaissance que j'avais du carac- 
&re des pr^tres egyptiens, ce que j'avais entendu 
dire relativement au sort qu'ils reservaient aux in- 
cr^dules qui tombaient entre leurs mains me reve- 
nant k Tesprit', Fid^e me vintun moment que je 
* pbuvais dire la diipe de quelque trahison. Mais 
quand je me rappelais les traits de mon guide , 
cette figure celeste que j'avais apergue dans la cha- 
pelle de la pyramide ^ ce regard divin qui devoilait 
la puretd du coeur, tout soup^on s'evanouissait , et 
il ne me restait plus que la honte de I'avoir ac- 
cueiUi un moment. 

Tandis que je r^fl^chissais ainsi , nous marchioiis 
sans interruption , et nous parcourions une foule de 
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ceux oil j'avais pass^ '. On eut dit que jamais an-> 
cune lumi^re n'aVait dd pdn^trer dait« ]eur ^aisse 
obscurite. Ma conductrice continuait a mai'cher k 
quelque distance dievant moi , et avec tant de 
prcunptitude , que le ruban que je t^nais ^tait tou<- 
jours t6ndu fortement entre nous deux. Enfin y elle 
s'alY^ta subitement. « Asseois-toi ici r>, prononga- 
t-elle k voix basse j et au m^e instant elle me pri^ 
par la main H me conduisit vers une esp^ce de cba-^ 
riot fort bas sur lequel je me plagai sans perdre de 
temps y tandis qu'avec la m^me precipitation elle 
vint s'asseoir k c6t6 de moi. 

Au8sit6t, un bruit semblable k celui d'un ressort 
qu^on vient de toucher se fit entendre ^ et le cfaa'> 
riot qui ^tait arr^te sur u,ne pente escarp^e , ainsi 
que je m^en ^tais~aper9u en y montant , roula alors 

' B^apr^fl tous tes r^cits dcs ancieafl,il ezistait dans Ic! 
lafaryiinfhe i5oo chainbres, des allies et des dolours do&t on 
ne pouvait troarer la fin. Lea ^oories de la Tbibaide cont«« 
naieat n»ille chevauz. Le dessom ia Wil ^tait occupy par lea 
▼astes souterrains dela haute £gypt«> des'antresmyst^iieaz e^ 
des passages secrets , connus seulement des prdtres de Mem- 
phis. On retrouve dans les histoires et les traditions des Arabes 
le soQvenir de toutes ces constrnctions souterraines et merveil- 
leoses. Plusieors de ces caTit^s (^taient si profondes , ^n'ellea 
allaieDt k trois' jonrn^es de long. Un T^servoir souterraiii fat 
d^couTert 4 Kais. On construisit one bar^e loogoe et ^troite 9 
dans le dessein de ie parcoarir et de I'examiner ; qnatre jours j 
furent employ^s^ deux autres k revenir , et cela sans avoir pa 
atteindre Teatr^mit^ dn r^servoin Ai K* 
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dans les t^nhhres avec Uni de rapidity, qu'il pa-* 
raissait presque suivre. une route perpendiculaire , 
et que dans le premier moment j*en p^rdis la res- 
piration. Les roues toumaient doucement et sans 
bruits travers cessombres cavernes, et Fimp^tuo- 
sit6 avec laquafte le . chac s'dtait prdcipit^ en des- 
cendant , se prolongea de mani^e a le transporter 
en peu d'instans au haut d'une Eminence qui se 
pr^seQta bient^t^ et du sommet de laquelle prenant 
un nouvel 61an il parcourut la pente oppose avec 
encore plus de rapidity que la premiere. Nous mon- 
times et nous deacendimes ainsi alternativement , 
jusqu'k ce que parvenus a une derni^re 61^vation 
{Aus considerable que les autres, le cbar^apres avoir 
roul6 qnelque temps sur un terrain sablonneux et 
formi en pente, s'arrdta enfin. 

let ma conductrice , ayant mis pied k terre, plaga 
de nouveau le ruban dans ma main^ et je recom- 
mengai k la suivre ; mais nous ne marchions qu^a- 
yec lenteur et difficult^ , car nous ^tions dans un 
passage humide et glissanty ce qui faisait pa- 
raitre sa longueur interminable. M'apercevant 
alors de la fatigue qu'^prouvait mon guide ^ j'^tais 
sur le point de faire un efFort pour Tatteindre et 
aider sa marche languissante , lorsque le bruit 
d'une trappe qui s'ouvrait au-dessus de nous , et 
un faible rayon de lumifere qui vint en m^me temps 
6clairerla figure de ma conductrice, m'apprirent 
que nous avions atteint enfin la region ^dair^e par 
le soleil, arriv^ alors k son ddclin. 
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Je la suivis avec joie a travers cette issue 5 ct nous 
nous trouv4mes tout k coup daus un lieu qu'k la 
faible clarte qui y pen^trait je reconuus pour le 
sanctuaire d'un vaste temple en ruine; et la trappe 
^ar laquelle nous ^tions entr6s 6tait oachee sous le 
piedestal tres-eleve d'une statue y image de I'idole 
qu'on adorait en ce lieu. 

Le premier mouvement de ma conductrice, apres 
avoir referm^ Tissue secrete du piedestal , f ut y sans 
mSme jeter un regard sur moi ^ de se precipiter 
a genoux en joignant ses mains et en les elevant 
vers le ciel, comme si elle eut voulu lui adresser 
des actions de graces. Mais^ incapable de se soutenir 
plus long- temps, ses forces I'abandonuerent^ acca- 
blee par 1' agitation et la fatigue ^ elle tomba sur 
le pav6, priv^e de sentiment. 

Trouble moi-m^me pai* les ^venemens de la nuit 
pr^cedente , je la contemplai pendant quelques 
instans sans avoir la force de la secourir ^ bien que 
je fusse effray^ de la voir dans cet etat. Mais me 
rappelant Feffet bienfaisant que I'air avait produit 
sur moi le jour de la fiSte de Sais , je la pris dans 
mes bras^ et ti*aversanit le corridor qui entourait 
le sanctuaire y je gagnai le vestibule exterieur. "Lkj 
je la pla^ai sur les marches du temple , de mani^re 
k ce que le vent du nord , qui soufHait a travers 
les colonies , vint rafraichir son front. 

C'^ait bien r^ellement, je n'en pouvais douter 
aion^ cette mime beaute mystdrieuse qui ni''avait 
entrain^ a descendre dans ce monde souterrain^ 
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£t qui main tenant , par des circonstances etranges 
et in«>inpr^hetisible8 , me I'amenait au s^jour de 
la lumi^re. Partout oil je tournais mes regards , 
je decouvrais un tableau si giT^od , si majestueux j 
que si quelque elioSie avait pu distraire mou es- 
prit de cet objet pdle et sans vie qui etait ^tendu 
a mes cot^ , j'aurais voulu fixer ma demeure dans 
ce lieu si plein de magnificence. 

L'endroit od nous ^ions dtait la petite Oe si-^ 
toee au centre du lac Moeris '; el le sanctuaii*e 
oh nous venions' de pen^trer en sortant des te- 
nUbres faisait partie des mines d'un temple qui, 
aux jours de la splendeur de Memphis , avait et^ , 
comme je Tai su depuis , un lieu c61&bre ou Ton 
accourait en foule de toutes les contrees de TEgypte. 
Ge lac superbe, sur lequel s^dtaient ^evds jadis des 
habitations somptueuses^ des palais et de hautes 
pyramideSy ofFrait encore un spectacle dtonnant 
de pompe et d'^clat^ bien qu'il fut ddpouilld de 
la plus grande partie de ses monumens et de ses 
merveilles« Tandis que le rivage 6tait encore peu- 
pl£ de maisons et de temples qui attestaient le luxe 
et la recherche des generations pr^entes, la voix 
terrible dupassd, s'dlevant du sein de ces ruines 



I Le lac M<)Bris , plac^ au nord de la Tille des crocodiles , oa 
proyince de Fcium , boroe la TiUe de Memphis aa sad. Qoand 
OD le regarde d'orient en Occident , 11 paralt plus grand qu'il 
be I'est r^ellement; quand (On le regarde du sud aa nord , il 
paralt plus petit qu'il ne Test aussi r^ellement. A. A* 
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hoircies par le temps ct parses 9a et la au milieu 
mSme des eaur ' , publinit le n6mbre des siecles 
6coul^ et £felui d'autres g^ii|^ratloD8. tomb^es dans 
la poussiere. Coml)iea>alors Teclat superbe du pre- 
sent paraissait abaiss^ d^evant les debris gigantesques 
de cette^gloire decbu^! Sur la rive meridionale 
du lac sed^ployai^pty ?yec une grandeur triste et 
imposante , les sombres Testes du labyrlnthe : ses 
douze palais rdpresentant les douze signes du zodia- 
que , 868 portes qui ne i^ulaieht jamais sur leurs 
gonds sans im>ter le bruit du tonneiTe ^ y ses vastes 
salles ou. Tceil pouvait observer la march e des cons- 
tellations et des dtoiles. Tous ces chefs-d'o&uvre 
de Tart, tous cesmoQumens d*ua monde qui n*e. 
tait plus y h'offraient maintenant que des ruines 
qtii contrastaient d*une mani^re frappante avec I^s 
boisquets d'oliviers et d'aracias ou tout respirait et 
I'amour et la vie. Leur pr^ence severe semblait 
voiiloir imposer sitence au sourire de la nature, 



' On volt sur la rlre orientale de ce lac des antiquites qui 
soDf presqne entibr^meDt sous les eauz. 

' Ces demeures sontcrraincs 6taient construites de mani^re 
^ ce qike les portes, en s'ouvraat, fissent \ffi bruit semblable 
^ ceiai de la fondre. Pline pretend que la repercussion dc 
Tair produisait ce bruit dpouTantable , d6s qu'on oiiTrait des 
portes ou des soupiianx qui probablement en faisaient refer- 
iner d'antres. On ne vouint point permetfre i H6rodote d'en- 
trer dans les chambres souterraines oil itait sans doute le 
centre de i'artificc. A. A. 

6 
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et r6pandait iur tout ce taUeau enoore anim^ 
Taspect lugubre xl'une spleadeur ^teinte. 

L'effet de l^airt'^git sur la jeone px^treMe avec 
moins de promptitude que jeMJie*m!y^tai&atteodu. 
S^ yeux ^talent Wujottt$^fidi^tne8f die dtail^ pile 
et sans monvement, 'Mvrmjf^k^ctt 4tat , je la pla^ii 

au pied d'une cc^ni^f^|^ia4^>i^o^.™^^^^^^^ 
sa t6te qui jusque^la 6tait fealde sqppu^ee uxr motk 
bras^ je couros vers le he p6ur y pvas^dk Feaiu Le 
temple 4tait cons^uit 8ur uae iik^v^iMy «t la des- 
cente qui conduisait ^u rirag^ 6€att rapide et^dan- 
gereuse ^ maia xna* vie dpicuHenne h'avail point 
alt^re mon agiltt6 naturelle^ Je fraiBchis ia diatance 
avee la l^g^et6 d'un cevf^^tea peu d'ijiatans je 
fu8 sur 1» bord du lac» Lk, aperce^an't un- ailbre a 
feve, dontles fleurs iacaruates etiirillautea conune 
de For pendaieut au-dessua dea eaux;'je cueiilia 
une de ces larges feuilles qui 8ai*vneut de coupe 
.aux nymphes du Nil S ^^ Pay ant rcmplie de I'eau 
du lac , je me hitai de remonter le sentier escarpe 
qui conduisait au temple. Ce ne fut qu'apr^ beau* 
' coup de difficultes^de temps etde patience, que je 
parvins au sommet du precipice. Plua d'une fois 
en glissant il m'arriya de repandre la coupe que je 
tenais dana 'nil main , et de redidscendre pour la 
remplir. 

' Les Egyptieofl croyaient que reau d^Nily dcvenait de- 
licieuse. Seloa Strabon » c'^tait le fruit de la faba- cegyptiana , 
et non la &iiille« dont on se scrvait poor cet usage. 



4 23 

.•.£eiid%pt t;c temps^ k jeune pr^tressf avait re. 
couvre sa conQaissaiacc ; et qn.armaitt au haut dc 
la moQtagiie, jela vis debout ^r lea marches du 
temjU^ Son froxit-elait appuye sur sa maioi commc 
$i elle. eiit cherche a de]>TouiUer ses idi6es confuses 
et a se rappeler ce qui \»i etait arrivd. .Elle ne 
m*eut pas plus t6t ap^v^ qu'uu cri d'e£froi 8*d- 
c|;iappa de ser l^vres; et regardant autaur d'elle 
comme pour cherchet quelque protection , je I'en- 
tendia pronoDc^r a demt^voix : a- Oh e&t-il ? » puis 
elle fit uQ.mauvementpourfuir dansle temple. 

Mais dejk j'etaia pres d'elle, saisissant sa main 
avec douceur, je la retios. a Qui cberches-tu, belle 
prdtresse ? » lui demandai-je , rompant pour la pre-p 
mi^re foisie silence qu^elle m'ayait en|oint de gar- 
der, et m'efiforgant de prendre le ton le plus propre 
a la rassui^n Mais mes parples n'eurent aucun pou- 
voir, sur son esprit. Trei9tblante et les regards tou- 
jours dirigifo vers le temple, elle cQntinua , d^uoe 
v'oix oppressde : « Oil pent- il 6ti'e? ou peut-il 4tre 
» c^jL Atbdnien vdn^rable, ce philosophe qui ?..«•» 

41 Pres de toi ! m'6criai-j€ ; il est k tes c6t6a : re- 
» garde et reconnais celui qui te vii apparaitre sous 
» le voile du sanctuaire^ celui que tu as guide k 
» traversles labyrintbes les plus t^n^breuxf celui 
V qui maintenant attend tes ordies et est prftt kse 
» d^vouer k toi jusqu'a la mort. » G)mme j'aqhc- 
vais ie prpi^ncer ces paroles,^ elle.se retourna vers 
jn^,. et Hie regardant timidemcBt, tandis que son 
visage se QO^i^vrit de rougeur : « Toi ! » pronon^a* 
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t-elle , avec I'expressioH du doute et de' F^tonne-^ 
ment; et aussitot clle se couvrit les yeux de scs 
deux mains. 

Je ne savais comment interpreter une reception 
aussi Strange. II 6tait evident qu'il y avait dans cetle 
avcnture quelque m^prise , quelque circonstance 
singulifere qu'il ^tait inutile de chercher k expiiquer 
pour le moment* La faiblesse et Tagitation de la 
jeune pr^tresse la firent chanceler, et elle fut forc^ 
de se rasseoir sur les marches du temple. Lk, ap- 
puyant son front con tre le marbre, elle parut pen- 
dant quelques instans plongee dans les pens^es les 
plus peniblcs, tandis que TobseiTant en silence et 
aTcc inquietude, j'attendais sa decision,' ^prouvant 
au fond de Tame un secret pressentiment que ma 
destinee ^ait desormais attachee k la sienne. 

Ce combat intdrieur auquel elle ^tait livrec ne 
dura pas long- temps. Se levant subitement en je- 
tant vers Ic temple un regard de terreur, comma 
si la crainte d'etre poursuivie se fut emparee d'elle 
tout k coup et eat mis fin k toutes ses incertitudes , 
elle me mbntra l-orient, et s'^cria avec precipita* 
tion et d'une voix entrecoup^e : « Vers le Wil ! vers 
<t le Nil , sans d^lai ! » Puis joignant les mains d'un 
air supliant , elle sembla vouloir adoucir ce que cet 
(Jtdve pouvait avoir de brusque et d'atrange pour 
moi ^ et appeler h ma sensibilite par un regard qui 
aui'ait appris a aimer au sto'icien le plus froid. 

Sans ^erdre de temps jfobeis a sed desirs, et I'ima- 
gi nation rcmpiie de touted les esperances nue poUr 
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vait faii*e naitre en moi la per^oclive d'un voyage 
fait avec une telle eompagne , ja descendis avec 
promptitude le chemin escarpe qui conduisait au 
rivage. lA , j'apergus les nombreuses barques qui 
couvrent toujours le lac , et apr^ avoir fait sigae 
a un batelier de s'approcher^ je convius sur-le-champ 
du prix de notre travers^e. II promit de nous con- 
duire dans le Nil par le canal; et me fit counaitre 
un autre sentier beaucoup moins dangereux ^ qui 
etait taille dans le roc. Tons mes arrangemens ter*^ 
mines ^ je me hdtai de rejoindre ma belle pr^tresse, 
et sans oser lui adresser un seul mot , un seul regard 
de tendresse qui put alarmer cette confiance inno- 
cente qu'elle avait placee en moi y je pris son bras 
et la conduisis y par le sentier tortueux que le bate- 
lier lii' avait monti^e y vers la barque qui nous at- 
tendait. 

Toutparaissait nous sourire en ce moment. L'air 
que nous respirions nous apportait toute la fratcbeur 
et les parfums d'une belle matinee , et les eaux du 
lac, doucement agitees par la brise , commengaient 
a sortir du calme oii elles avaient 6ie plongees pen- 
dant la nuit. Les oiseaux aux ailes dories qui fre-^ 
quentent ces parages voltigeaient Idgeremcnt au- 
dessus de nos t^tes, tandis que le cygne et lepelican, 
fiers de leur beaute, ajustaient leur brillant plumage 
dans le miroir des eaut. Pour ajouter au cbarme 
de ce tableau, on entendait par intervalle le son 
des instrumens dont les pScbeurs jouaienta quelque 
distance de la pour attirer le poisson de ce lac. Sen- 



poiir i§coiYteret tbmbe«in»i dans l^tirs filets. 

Tsh^iriSic^si T\in &e cts yachts 61l§g^ti8 destili^s 
aut ^lainrs des voliipteux habilans du Nil , et Ai 
milieu desquels s'^^e hn paviHon de boisdeeMte 
oil de Cypres, dont ritit&4eur est doi*e magmfique- 
ihent et om6 d^MiUhnes neligieux. On y troiiv^ 
ien outre tDus les rafrakhissemens que I'on petit 
d^sirer, et tout ice qiii peui inviter au repos '. Je 
conduisis ma jedne compagne It la porte de ce pa- 
vilion y et apr^ quelqiies paroles affectueoses que 
je m'eflbrgiai de modifier par le t6n de larSaerve 
et du respect , je la laissai seule s'abandonner au 
repos d6rnt elle aviait tin si grand-besoiii aprte taut de 
fatigues et d'agitation d^esprit. 

Quant k moi, bien que le repos ne m'edt jamais 
et^ plus ndcessaire qu'en ce mom.enty le trouble et 
la fermentation de mes pensees m'dtaient tout es- 
poir de Tobtenir. Je re&tai sur le pont , et abi^6 
du soleil par une espece de tente que les matelota 
avaient dress^e pour ihoi , je me livrai k une sorte 
de reverie vague qui dura pendant phtsieiirs heurts, 
tantdt passant en r^ue les sb^nes ftranges do'nt j^'a" 
vais 6te temoin danscette region souterrained^oiije 
sortais , tantot laissant errer mes regards dans Fes- 
pace ^ et jouissant silencieusement du tableau en- 



' Ces barqaes etaieat appcUes Thalamages , k cause do pa. 
viiion construit sur le pont. 



chart teur qui «e daployait a n^sitre que nous vo- 
guions. 

Les bords du canal iBontriient alora tout ie.linre 
et la richesse de leur pamre. Oa voyait sous le pal- 
mier elev^ ToraDger iet le citronmer entrelacer leurs 
branches. Plus loin d'enoiines tamarina ^paissis- 
snient I'ombrage , tandis qnele canal j6UU presque 
couvertpao* le saiile de Babylone dont les ^ameaux 
pe«darentgr^creii8emeiitaiiKiessiiS4^eseseaux. Quel- 
quefois du milieu de ces bosquets s'^levait un tem- 
ple, ou quelque habitation charmanle consacr^e au 
repos et au plaisir; puis tout k coup une ouverture 
dans le feuillage permeftait a Tceil de parcourir de 
Tastes champs tout converts de ces roses piles et 
d'une odeur douce dont cette partie de I'Egypte 
abonde* 

Taut dans la nature se r^eiliait avec le jour, et 
une activity matinale ^tait visible partout. Des 
nu^ de colombes et de vanneaiix voltigeaient dans 
la feuillee^ et le h^on au plumage Uadc qui avait 
perch^ pendant la nuit dans quelque dattier, 6ten- 
dait au s<^eil ses atlesargent6es, ou flottaiit sur Teau. 
Les fleurs aussi d^ployaient leur fraicheur a leur 
i*eveil, et le lotus superbe, qui s'^tait Aewi avec le 
soleil du sein des ondes, entr'ouvrait son calice 
pour y recevoir un Vayon de sa lumiire. 

Ces tableaux enchanteurs qui passaient successive- 
ment devant mes ycux venaient m£ler leur char- 
me aux reveries qui occupaient mon esprit , tan- 
dis que la barque, par^e de sa haute voile ^ fendait 
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les flots. Quoique les ^venemensdes jours prece- 
dens me parussent une s6rie de mcrveilles , ils n'e- 
taient rieu pour moi aupres de cette derniere cir- 
constance qui me mettait tout a coup en possession 
de celle dont ce premier regard avait allumele feu 
dans mon coeur , de celle k qui je n'avais cesse de- 
puis de penser avec amour , pour qui j'aurais tout 
ose sur la terre^ de celle enfin qui. reposait. en ce 
moment sous ce pavilion a I'entree duquel je veil- 
lais religieusement, determine k lad^fendre.contre 
tout ct contre moi-m6me. 

Le soleil avait atteint en ce m.oment son meridienf 
cette agitationmatinalequej'avaisremarqueed'abord 
s'etait calmee graduellement et avait fait place a la 
langueur elk Taccablement d'unjour brulant^ tout 
alors etait silencieux autour de nous. L'oie du Nil 
avait plie ses ailes brillantes et reposait znoUement 
sous Tombrage des sycomores. Le le^ard m^me sem- 
blait courir sur le bord des rocbers avec moins de 
vivacit6, Ji mesure que les rayons du soleil darr 
daientsurses couleurs d'or et d'azur '. Epuisepar 
le bcsoin du sommeil, et fatigu6 de penser, je ne 
fus pas long-temps sans c^der k Finfluence bicnfai- 
sante de cette beure. Regardant fixement le pavilion 
comme pour m' assurer que mes sens n'e taient pas 
deja sous le pouvoir d'un songe, et que la jeime 
Egyptienne etait bien reellement 1^^ je craignais pres- 

, Le qorps de ces lizards est ray^ de ban-des de coolear d'or 
ct d'az-ir, et leur q«eue est d*un bleu celeste. 



que de la perdre de vue , et je xn'efFor^ais encore 
de tenir mes yeux ouverts; mais bientot ils se fcr-" 
mereDt malgr^ moi , et incapable de resister plus 
long-temps , je m'endormis profond£ment. 
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' G'est par le canal sur lequel nous voguions en ce 
moment que^ dans les jours les plus prpsp^res de 
Memphis , le commerce de la Nubie et de la haute 
Egypte se transportait dans le magnifique lac Mor- 
ris, d'ou I apr^s avoir pay 6 un tribut k la reine des 
citds, il se r^pandait k travers le Nil dans tout 
rOc^n. Le canal ne conduisait pas directement a 
la rivik'e; il montaitpar le sud-est vers le Said. 
Dans les temps calmes y ou pendant les vents con- 
traires, le passage ^tait lent et ennuyenx. Mais 
comme nous ^tions pouss^ alors par iiue brise 
fraiche qui venait du nord , .il y avait toute appa- 
rence que nous arriverions avant la nuit. Le mou- 
vement de notre barque 6tait si doux qu'il 6tait 
difficile de le sentir ; et le bruit leger des eaux sur 
lesquelles elle glissait, ainsi que le chant monotone 
dupilote y assis a la proue , interrompaient seuls le 
silence qui nous environnait. 

Le soleil avait presque disparu derriire les mon- 
tagnes de la Libye , lorsqiie je sortis du sommeil od 
m'avaient plong6 la fatigue et ces sons assoupissans. 
Le premier objet sur lequel mes regards se repo- 
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ifa*CDit €Xt mtvTtiit k ^upi^y fat It jenne et belle 
pr^lresse assiae tovA un portique qui abiitall V&attie 
du peyiilon , et hi t£te pendi^ attefttivement sur 
tm petit livce pos^^tur $e« geiioux^ 

Son visage n'euit qu'ii moitie touni^ v^rs moi. 
Une oil deux fbis elle leva les yeux vers le diel ar* 
deot^dont la lumiisre , adoucie par le treiUage au 
traveraduquel ses rayoos pergaient , r^pandait sur 
aes jouee une teinte douce, Je aentU al<H« 86 riveil* 
ler dans mon ime ce sentiment d'adoration et de 
respect qu'elle m'avait inapir^ dana la chapelle. 
Toute aa personne, vue ainai a la ckrt^ tiaturelle 
dujour, ofFrait un charme plus saint et plus. pur 
que datia tea i*^idns obscures ct profanes situ^es 
sous la terce. Ces yeux ct ce ciel si dignes Tun dc 
1' autre se rencontraient maint^iant^ et elle pou* 
vait enfin apercevoir et admirer la beaut^ du fir- 
mament. . 

Apr^s I'avoir contempl^e qtielques instabs avec 
ime aorle d'idoldtri^, je me levai doucement et 
m'approchai du pavilion. Mais le mouvement que 
je fis en m'avan^ant vei*s elle la tira tout k coup de 
son pieux recuetllBmieait : son front ae couvrit de 
rougeui*, ety confuse, oHe cadia le livre sous les 
plis de sa robe. 

J'avais ^tudie dfes Img^temps Tart de gaguer Hi 
conRaoce des femmes^ et maintenant qu'aux le- 
mons de la galanterie venait se joindre Tinstihct de 
Tamour , je pouvais esp^rer que mon ddsir de 
pltirene manquerait pas d'etre couronn6 de succ^s. 
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Cepeodant je m'aper^us qu'il est beaucoup plus 
difficile d'etre Eloquent lorsque le cceur est en jeu 
que lorsque rimagination y est seide , et qu'il y a 
une di£Ference tres-marqu^e entre faire ramour et 
le senttr. Dans le peu de mots et de politesses que 
nous 6chaDge4mes, il 6tait evident que le semillant, 
Tentreprenant ^picui*ien n'etait gu^re moins em- 
baiTass6 que la timide vestale; et apr^ quelques 
efforts inutiles pour rendre nos voix: familieres Tune 
k Tautre^ nos regards se detouruerent , et tbus deux 
^alemelnt confus nous retombdmes dansle silence. 

Le pilote y qui vint annoncer aloi'S^qu'on decou- 
vrait le fTil , nous tira enfin de cette situation p6- 
nible qui ^tait d*un cot^ le r^sultat de la timidrte^ 
de Fautre celui^ d'un sentiment nouveau. La con- 
tenance de la jeune Egyptienne changea subitement 
a cette nouvelle; ses traits s'animerent, et elle re- 
pondit au sourire avec lequel je la f^licitai du sue- 
c^ et de la promptitude de notre voyage, par un 
autre sourire si plein de gratitude , que des ce mo- 
ment une tendre sympathie parut s'^tre dtablie na- 
turellement entre nous. 

Nous ^tions sur le point d'entrcr dans le fleuve 
sacre dont Texil^ boit I'eau douce dans ses songes; 
c'est cette m^me eau , apr^ laquelle Ics filles des 
Ptol^ees y lorsqu'elles ^taient- mari^s k des rois 
Strangers , soupiraient au milieu de leurs splen- 
deurs '. . 

Anciennemenl on portait les eaaz da Nil jusque dans Ics 
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Pendant que notre barque fendait rapidement 
les flots , le pilote vint me demander dans quel en- 
droit du Nil je voulais qu'ii ancrdt pour la nuit. 
Embarrass^ par cette question qui me rappela tout 
i coup que j'ignorais encore le but de notre voyage 
et le lieu de notre destination y je dirigeai mes re- 
gards.sur la jeiine prStresse. EUe paraissaitattendre 
ma reponse avec une anxiety que dissipa cepen- 
dant cette preuve tacite de ma soumission a %q^ d^- 
sirs. EUe ouvrit sur-le-champ le petit volume que 
j'avais aper^u entre tes mains , elle en retira une 
petite feuille de papyrus sur laquelle 6tait dessinee 
uneleg^e esquisse^ et apr^Tavoir consid^reed'un 
air pensif et pr6occup6 , elle s'approcha de moi , fit 
sa main tremblante la glissa dans la mienne. 

Pendant ce temps les matelots avalent serre la 
vmle, et le yacht suivait doucement le courant 
de la riviere. Je m'avangai . alors pr^s d'un fanal qui 
avait et^ allum^ sur le pont au soleil couchant , et 
^ sa clartfi j'examinai la feuille que la pr6tresfe 
venait de me donner. Pendant tout ce temps , ses 
yeux noirs resterent fixes sui' moi* L'e^quisse qu'of- 
Arait le papyrus etait si legerement tracj^e qu'elle 
^tait presque invisible ; et j'eus quelque peine a 
comprendre ce qu'elle signifiait. A la fin je reconnus 
dans ce dessin fail avec un roseai; de Memphis , une 
partie des montagnes qui bordent la haute Egypte 

contrt'es les plas ^lo'gn^es , surtont aux princesses do sang des 
Ptol4tn<^es II arises dans des families ^trangeres. 



1 34 

du cdle 4^ I'oriaftt ^ ei le nom ou plutot Teiobi^vte 
des priiicipale& viUes des environs. 

C'^tait 14, sans doute, que la jeune prdtresse de- 
sirait se'i^adre* Jem'eiupressai done sana A&m ds 
don^er ordre au pilote de prendre le vent, et de 
i-emonter le counint. II m'bbeit. La voLle fut d^> 
ploy^'de nouveau, et Fair de safeisfiatctioa qui ae 
repandit aur les traita de la belle Egypitenne me 
prouva qu'elie n'^tait point ULsensible au zele et k 
la ^umisaion que je montrais pour ses.diaiffS. Quoi- 
qoe le courant nous Mt contraire y las vents ^l&ieiia 
qui regnentdans cette saiaon nous pouasaient avec 
force y et bientot nous d^cquvrimes k la clarte de la 
lunequi venait de se lever, lea richea plaines et les 
bosqueta du Sa'id. 

A Tamour que m'avait inspire cette fille simple 
et innocente, a'dtait joint jusqu'alora une sorte d& 
i^espect craintif et superstitieux qui 6tait probable- 
nient le reaultat des circonstances myst&rieusea qui 
me Favaient fait connaitre. Ce sentiment influail 
sur mon esprit irr^solu. Cependant le peu de mots 
que nous avions pronodc^ au aujet de notre voyage 
avait commence k rompre le charme qui mJe ren- 
<lait si timide pr^s d'elle; et ce que je u^avaia poini 
encore obt^nu en confiance et en enjouementy ^ait 
plus que compens^ par le ton de profondeyaenaibflliiS 
que j'avais remarqu6 en elle* 

Nous n'avions pas fait encore beaucoup de che- 
min , que das lumi^es placees k de certaines distan* 
ces y et des fusees qui ^clataient dans I'air par inter* 
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vaHes , nous apprirent que ii6us artivions pefidaDt 
Tune de cea (Aten nocturnes) ou foixes, que Ton a 
coutume de tenir sur le Nil k cette ^poque: C^ ta- 
bleau Jik*6udt familier, j6ai$ il ^tait nouireau pour 
nut jeunexompagnef et le mi&pge de plaiw et de 
teireur averc^ lequel rite oontemplait sous sdn Toile 
cette sc&ne bi-ufaut^et tttomltueuse , doaDaita sa 
beaut^ uu atfraitde plus. ' 

Nous ^dons alora d»ns P^ndroit le pljas Isbrge de 

la rivih^ y et toute la sur&ce^ depuis une rive jus- 

^k Tautre ^ 6tak couverte de barqiies. fvhs des 

bords d'une tie situee au milieu du courant, et re- 

marquable par sa verduore^ etaieat aikiarr^s les 

galores des principaux n^gocians. Semblables. k de 

vastes bazars flottans 9 chacune d'elles portait le 

nom de son proprietaire^ ^rit sur la poupe en 

lettres de feu. Les produits des arts , les ouvra^ 

recherchds de TEgypte , soi t en broderie k raiguille, 

^it en tissu, ^taieiit eta{^ avec piofusion sui* le 

pent. On voyait les riches tapis de Memphis^ ces 

voiles bigan*^s pour lesquels les brodeuses du Nil 

soBt si c^lebres, et auxquels le nom de « voile de 

» Cl^p4tre » ajoute par tradition une valeur de 

plus ' y des vases de porcelaine odoriferante de On j 

dea vases de ce cristal fragile dont les <:QuIeui*s 

chaAgentccn&mecellesduplumagedespigeons ;4es 

C'est k rimitation des Persans qpe les^Egjptiens dtaient 
Pt rvenns k celte perfection de broderies gqr de la gaze. 

Ces coupes ^taient nominees alassonies ; leursj cculeuis 
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amulettes om^esde la t6te d' Anubis ^ des collieri et 
des bracelets faits avec les f%ve8 noires de TAbys- 



sinie '. 



Le comitierce d^ployait ahisi son' luxe ct ses ri- 
chesses d'un €616, tandis que de Tautre ic plaisir 
se multipliait sous mille formes. La fdte n'avait pas 
lieu sui* le fleuve seulemeut; an apercevait de 
toutes parts', sur son rivage et sur celui de Tile, 
des maisons illumin6es qui se montraient a travel's 
les arbres, et d'oii partaient le son des instriunens 
et le bruit de la joie. II y avait dans plusieurs bar- 
ques des musiciens et des chantours qui se r^pon- 
daient de temps en temps. On eut dit que ces echos 
harmonieux sortaient du sein des flots. Lorsque par 
intervalles le calme succddait aux dclats du plaisir 
et de la joie , les sons de la lyre y des flageolets et 
de la douce fldte de bois de lotus > venaient mourir 
sur le rivage, 

D'antres barques 6taient placees daps des lieux 
moins ^clair&, et de Ik s'dlangaieut dans les airs 
des fusees dont Texplosion subite paraissait ^tre 
I'embleme de la joie qui animait cbacun. Ces feux, 



changeaient suivant I'aspect sous lequel on les regardaih CeUe 
espece de cris.tal ^tait si fragile , que le moindre coup donoe 
trop fortemen't brisait rouvragc qui arait coCit^ dts soios 
infiois. llnefallait mSme les manier qu'avec ddlicates^e et 
subtilite. 

' Gette f^re , fort remarquable par sa beauts , vieat de la 
Glycyne, et est g^n^ralcment connue sous le n?m de fete 
noire de I'Abyssinie. 
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qui semblaient ailer toucher le ciel^ retombaient eii'* 
suite comme une pluie d'etincelles^ et repandaient 
sur tous les environs une lumiere si vive qu'elle 
eclairait m^me les montagnes blanches de 1' Arabic. 
Elles ressemblaient alors au sommet du mont Atlas 
vomissant pendant la nuit desflammcs qui retombent 
sur la neige dont il est toujours couvert '. 

Les vetemens que nous portions etaient trop re- 
marquables pour ne pas d^sircr les changer a la 
premiere occasion; et celle que. nous offrait cette 
foire brillante venait trop a propos pour n'en pas 
profiler. Le costume etrange et mystique que je 
portais dtait assez bien cache , a la Verite , par un 
manteau grec que j'avais conserve heureusement ; 
mais le voile transparent de ma compagne ne pou- 
vait, il s'en fallait beaucoup, la soustraiie aux re- 
gards des curieux. Elle avait bien arrache de sts 
cheveux les ^carabees d'or qui les ornaient ; mais 
la robe sacree de son ordre elait reconnaissable , 
et les |§toiles de sa ceinture brillaient a travers 
son voile. 

Elle consentit done avec empressement a chan- 
ger ses vetemens; et elle donna, pour pvix du .cos- 
tume simple et modeste qu'elle venait de choisir , 
un joyau qu'elle tira d'une petite cassette qui, 

I Ge soramet toujoars couvert de* neige ()arait ^tiocelaot 

de flammes pendant la nuit. Plusieurs navigatcurs, en cOtoyant 

celte parlle de I'Afrique , ont ele frapp^s par raspect dcs tor- 

rens de lomi^re qui jaillissalent de ce sommet et eclairaicn t 

la mcr. 
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ivcc le wltttne ^ue fslvate Vu, forlnait tout smi 
tr^sor. Baii5 le taistiik instant ou elie prit ce joyafti , 
je vis tomber !a croix d'argerit qne je lui avaife Va , 
baiser dans la chapelle de la pyvamide, et que dc- 
puis j'avais press^e de mes Ifevres- La vue de cette 
croix , qui dans mon imagination ^tait un lien mys- 
terieux qui nous enchainaitPunaTautre, ranima 
dans mbn coeur toute la violence des sentimens 
que j'avais 6prouvds alorsj et si 6n ce moment 
je ne m'^tais pas detourne brusquement , mon 
agitation ^xtr^me aurait trahi Tetat de mon alme. 
Le motif qui nous avait fait interrompre uu ins- 
taut noti*e voyage n'existant plus, nous voguimes 
de nouveau , en remontant le cours de la riviere. 
Le mouvement joyeux, le bruit et les lumieres 
binllantes que nous laissidns derri^re nous, s'afFair 
blirent insensiblement, tout rentra dans le silence 
en:ore une fois , et Tastre de la nuit ^claira seul 
tiotre voyage. Une douce ros^e, digne d'etre nom- 
mee « les pleurs d'Isis ', » commengait a* tomber 
alors, pt cbaque plante ,'chaque fleur exhalait uu 
parfum delicieux qui arrivait jusqu'i nous. La brise 
agitait a peine Tombre destamarinsquise dessinait 
sur Teau , cependant elle etait assez forte pour nous 
pousser centre le courant. La ftte nocturne qui at- 



, Cette ros6e salutaire 6tait aiasi nommte par les Egyp- 
tiens. Les hommages superstitieux rendas k la ntf£fo»ou goutle 
miiaculease , ^talent sans doute un reste de la>6neratioii q[ue 
Ton ayait eue pour la ros^e nomm^e « pleurs d'Isis • . 
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tiratt les habitans de tous led eavixt)ii5 avail rendu 
les bords du Nil plus deserts que de coutume. 
Toutt ^tait alors dans un calme si parfait , que nous 
pouvions entendre le bruit leger que fisiisaient les 
caftn^l^oiis en courant «ur les branches des acacias. 
€ette nuit enftn ^tait une de celles que I'on ne volt 
que dans le climat d'Egypte. IBIle ofiPi*ait dans tous 
les objets qui se montraient k nos regards ce calme 
brillant et inajestueu^ r^pandu sur le sommeil de 
ces esprits bienheureux qui se reposeut dans la 
vallee de la lane , lorsqii'ils montent vers le ciel '• 
C'est ainsi qu'k cette beure de la nuit et a la 
clarte de la lune , assis I'un k c6t^ de I'autre , nous 
parcouriottS le Nil solitaire. Tous deux inconnus 
I'un k rauu*e, toUs deux envelopp6s des voiles du 
mystere, ignorant r^ciproquement nos pensees et. 
nos projcts, tout; jusqu^k nos noms^ 6taitun secret 
entre nous. L'lin ^tait un sectaire yoluptueux des 
jardins d'Ath^nes^ Fautre une prdtresse recluse 
des temples de Memphis; tous deux pouss^s loin 
de nos foyers par des destindes sans doute bien dif- 
ferentes, et n'ayant d'auti*e relation entre nou» que 
celle qui de toutespouvait ofFrir le plus de danger : 
la confiance d'un c6i€y et de Tautre Tamour^ et Va- 
iROur le plus passionii^. 
' L'incident qui houJ» avait obliges de nous aiv^ter 

I Les manich^eoB croyaient aussi qa^TAme, en repreaaat 
son vol vers le ciel , devait s'arr£fter et se reposcr dans la valine 
de la lone. 
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un moment k la £ftte nocturne avait non seule- 
ment banni entre nous cette reserve mutuelle que 
nous avions gard6e jusqu*alors, mais dtait encore 
devenu un sujct sur lequel nous pouvions causer 
sans cmbarras. De celui-la nous passdmes insensi- 
blement a d'autres que j'eus soin d'amener sans in^ 
terruption, de peur que ma jeune compagne ne re- 
tombdt dans le silence, et que la m61odie de sa voir 
ne flit encore une fois perdue pour moi. Ge ne fut 
que par ce moyen indirect de soulager mon coeur 
que je trouvai la force de taire tout ce que je sen- 
tais, et la rapidity continuelle avec laquelle je vo- 
Jais d'un sujet a un aiitre n'etait qu'un effort pour 
echapper a celui qui inter essait mon coeur. 

Mes yeux se dirigerent en ce moment yers la 
belle etoile des eaux nommee Sotbis qui etincelait 
alors au-dessus de nos t^tes, et la montrant du 
doigt : a Combien Tbomme serait heureux , m'6- 
» criai-je,8i, comme Taffirment vossagesde FEgypte, 
» cetastre si beauet si purdevait dtre sa patrie pri" 
» mitive, s'il est vrai qu'il ait brille le premier sur le 
» berceau du monde ! » £n parlant afnsi, mes regards 
erraient sur le firmament, comme s'ils eussentcher- 
che a fuir le cbarme qu'ils redoutaient. « C'est aux 
» esprits studieux et mystiques de votre nation, 
» continuai-je , qu'il appartient d'etudier un ciel 
» comme celui-ci. Un melange d' admiration et de 
» melancolie s'eleve dans Tdme i Taspect de ccs 
)) lumieres eternelles qui brillent dans Tobscurite. 
» C'est a cette beure ou dans Ic repos de la terre 
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» on croit voir le regne de la mort , c'est k cette 
» heure ou i)ruleat dans les cieux ces flambeaux dc 
» rimmortalit^ , qtic la pensee sublime d'une vie 
» future se pr^sente k Tesprit ! tt 

Je ne pronon^ai ce mot « d' immortal itd » qu'en 
laissant ^chapper un soupir qui disait combien peu 
mon coeui* repondait a mes levres. Mes regards s'^ 
taient portds en m^me. temps sur le visage dela 
jeune prSti^csse. Elle Tavait dirige vers la vodte 
^toilee tandis que je parlais , et elle paraissait ani- 
mee de cette sainte ardeur que la foi seule pent 
donner, et que Tesperance porte sur ses traits 
quand elle r^ve le ciel. Je lus dans I'expression ce- 
leste de sa figure la pieuse confiance de son dme et 
le contraUe de nos sentimens. Transport^ par un 
exces d'amour auquel se m^lait une sorte de tris^ 
tesse, mes bras s'entr'ouvrirent pour la presser 
contre mon coeur : a Et toi aussi , belle vicrge », 
pronongai-je k voix basse et entraine par I'emotion 
qui m'agitait, a et toi aussi , dois-tu mourii* un jour 
» pour ne jamais revivre ? » 

Uempire que j'avais eu j usque-la sur moi-mdme 
6tait -prhs de m'abandonner;me levant prdcipitam- 
menty je m'elangai a Textremite du pont, et y res- 
tai quelques instans immobile ^ regardant machi* 
ualement ces feux que^ s^n la coutume de tous 
ceux qui voyagent la nuit sur le Nil , les bateliers 
venaient d'allumer pour epouvanter les crocodiles 
et les eloigner de notre barque, Mais vainement je 
m efforgai de rappeler mon sang-froid et ma pr^ 



sence d^esprit, tout^6qti6 je fis ne sei'vit ^*a me 
convaincre encore plas que tan t que le myst^'re qui 
entourait cette jeune fille ne serait pas devmle , 
tant que le secret demon antour ne lui strait pas 
revele , je ne pourais parvenir a prendre vatime Tap- 
parence du calme. 

Je nie d^terminai done 9 laisser pavler mon cGBur, 
mais de maniere k ne point effrayer I'lnnocence de 
ma compagne. ArmiS de cette resolution, jeretour- 
nai , avec un maintien plus compost , prendre ma 
place h ses c6t^. Tirant alors de mon sein le petit 
miroir qu'elle avait laiss^ tomber dans le temple 
d*IsiS; et que depuis j'avais toujoursport6 suspendu 
a mon cou, je le lui pr^sentai d'une main trem- 
blante , et elle le reconnut h. la clai1;e de Pun de ces 
feux que les bateliers vehaient justement d'allumer 
pres de nous. Elle tressaillit de surprise h la vue de 
ce miroir, et une vive rpugeur couvrit son front ^ 
son regard timide m'interrogeait tacitement, je 
m'empressai de lui r^pondre, et lui appris alors 
tout ce qui m'^tait arrive depuis le premier instant 
oil je Tavais apergue dans le temple. Passant rapi- 
.dement, mais avec des paroles de feu, sur 1' im- 
pression qu'elle avait produiteisur mon coeur et mon 
imagination, j^arrivai au moment ou j'etais descendu 
dans la pyramide } je lui racontai mon £tonnement 
et le sentiment de respect et d'adoration que j'avais 
€prouv6 k la porte de la chapelle; les ipreuves de 
mon initiation , ainsi que toutes les visions et les 
merveilles dont j'avais ete temoin dans cette r^ion 
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flouterrane, jusfu'li rin^tant dii dlle ^tait sortie d« 
derri^ le TOile de la d^esse pwa ^'avancer t^ts 
moi. 

Qaoiqae daio le detail de ces ^v^nemensj'eusse 
paatig l^rement trur ramottr qa*elle m'avait inqpir^, 
quoique mes i^es eussent repouae^ plus d'une 
parole tendre y il y en avait n^anmoins dans tout le 
tours de mon recit qui ne pouvaient ni ^tre omises 
ni 4tre modifi^es, et qui, semblables k la lumi^re 
qui pergait le voile d'Isis, r^v^laient le feu cach^ 
dessous. Lorsque je parlai de la sc^ne de la chapelle , 
de Pentrevue silencieuse qui avait eu lieu devant 
moi entre la mort et la vie , elle baissa la t^te et 
fondit en pleurs. dependant elle paraissait m'^cou- 
ter avec intdret, et lorsqu'elle leva les yeux sur 
tnoi y il y avait dans ses regards une bienveillance et 
une douceur qui semblaient me dire que cette scene 
muette et imposante a laquelle j'avais assiste avait 
t)uvert entre nous une nouvelle source de sympa- 
thic. G'est ainsi que les larmes de I'amour et de la 
douleur sont si voisines que souvent elles se m^lent 
ensemble. 

Aucun art, aucun calcul ne guidait ma conduite 
h regard de cette innocente fiUe, et la galanterie la 
plus exp^rimentee profess^e dans nos jardins n'au- 
rait pu me dieter une poKtique aussi adroite et aussi 
seduisante que celle que m'enseignait maintenant 
Tamour, le nouveau maitre dont je suivais la loi. 
L'aiHleui*, qui montree tout it la fois et sans reserve 
edt effray^ un coeur si peu prepare a ses transports, 
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ainsi r^priini^e et temp^r^e par la timidite de Ta* 
mour reel, parvenaitplusBurement a son but. Sem* 
blable a celui que Ton tire du sommeil par I'efFet 
d'une musique douce et graduee, de mdine le coeur 
de la jeune viei*gejs'ouvrait a Tainom* sans surprise 
et sans efiProi; elle cedaitau charme qui I'entrainait 
sans se demander ou il devait la conduire^ et elle 
ne vit la flamme qu'elle avait allumee dans le sein 
d'un autre que lorsqu'elle en aper^ut la r^SeYion 
dans le sien. 

J'^tais impatient d'obtenir d'elle une preuve de 
confiance semblable a celle que jc venais de lai 
donner en lui faisant connaitre une partie des ^v^- 
nemens de ma. vie , mais la nuit etait trop avancee 
pour oser reclamer cette faveur. Apres nous 6tre 
adresse .reciproquement quelques dernieres paroles 
dans lesquelles il y avait une expression qui disait 
bien plus que le langiige , notis nous s^pardmes, cha- 
cun de nous emportant sans doute la douce esp^ 
ranee de nous rejoindre dans nos songes. 
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CBAPzt^axs xzzx. 



Le point du jour etait si pr^ de parattre lorsque 
nous nous quittdmes, qu'en nous rejoignant le len- 
demain , le soleil mavchait dej^ vers Toccident. Le 
sourire aveclequella jeune pr^tresse m'aborda^tait 
81 franc etsi amicalqu'on auraitpu le prendre pour 
celui d'une amiti^ i6]k murie par le temps , si la 
vive rongeur qui I'accompagna et le mouvement 
subit deses longues paupi^rts, qui se baissirent vers 
laterre, n'eussent decele un autre sentiment plus 
nouveau et moins calme. Pour moi , ^1aiii6 comme 
je r^tais en quelque sorte par lesaveux que javais 
faits la veille , j'^tais encore trop ^mu du nouvel 
aspect que les choses avaient pris entre nous , pour 
ne pas ^prouver quelque embarras en la revoyant* 
La varidt^des objets quise presentaient dans notice 
route devint done un motif de distraction que nous 
saisimes tous deux avec le m^me empressement y et 
qui, en nousfor^ant de d^iourner notre attention 
dusujet que nous craignions ^galement d'aborder , 
nous fit ^prouver une espibce de soulagem^nt. 

Le Nil o£Fraitalors un tableau pletn de mouve* 
ment et de vie. A. chaque instant nous rencontrions 

7 



46 ' 
des barques qm suivaient le couraut de Teau sans 
voiles et sans rames , tandis que les mateloits, couches 
moUemeut sur le pont , chantaient ou jouaient de 
leur flageolet a deux tuyaux. Xia . piupai^t de ces 
barques ^taient chargees de marcbandises qui ve^ 
naient de Goptos : les unes contenaient de ces 6nor« 
mes emeraudes du d6sert,doiit les mines paraissent 
dit^on f plus brillantes dans la pleine-lune; d'autres 
portaientrenceBS que Ton tire des bosquets d'acacia 
pres de la mer Rou^. On voyait sui* le pont de plu- 
sieurs autres bttimens, qui Fevenaient des Montagues 
d'Or au-delk de Syone | 4e8 monceaux de ce bois 
odonf(6rant que le Nil vert de la^Kubie jette sur le 
rivs^e a I'^poquede son debordemant '. 

Les barquesqui reBumtaient ie GOiirant^ coinme 1^ 
uotre, ^taient beauconp moins nouabreuses. De 
temps a autare on en voyait une qui revenait de la 
foire avec ses bautes voiles qui fei^aiiant les vents 
d^ inontagnes j quelquefois aussi nous rencontrions 
des barges cbargees 4es abeillei que dans cette sai- 
son Ton envoie pour peupler les jardins des con- 
tr^es m/^idionales, et pour qu'<eUes profitent des 
pcf miei;es fleurs qui papaissiofit «pr^ rinoodation >. 

' ' Le INHl , vert k T^poqae de sa^rtief okavrk Jes j^nches 
U'un bois qui a ane odeur Aemblable k celle ide Tencens. 

a bes Egyptiens embarqaent aussi les racbes 9 et les font 
^yager le long du T^jl. Les mouches vont ainsi en bateau de 
]a Tb^bAide vera le Delta. Pendant tout le jour dies trarail- 
lefitdaai les canipa^net , et re?ieinient le soir eoucher aur le 
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Ce tableau st vari^ nous d^tourna pendant qiiel- 
que temps dusujet dans lequel nous 6tions toujours 
pr^ de j'etomber ^ mais nous ne parvinmes pas tou- 
jours a r^viter, et tous nos efforts devinrent bient6t 
inutiles. A mesure que la soiree s'avangait le Nil de- 
venait plus solitaire. Nous osioBS nous regarder 
moins souvent^ et les intervalles de silence deve- 
naient plus frequens et plus longs. 

Le soleil ^tait priiS de se coucher, lorsqu'ep pas- 
sant prfes d'un petit teniple dent . les portiques 
etaieut jeclaires ^ nous vimes sortir d*une touffe d'a- 
cantbesun groupe de jeunes lilies qui.dansaient en 
se tenant entrelacees par des hr^uches de lotus. 
Leurs cheveux etaient parsemes de la fleur de cette 
plahte emblematique y et des guirlandes semblables 
entouraient leur taille et leurs bras d'une maniere 
si gracieuse^ qu'en les voyant foldtrer ainsisur le 
rivage , on les eut prises pour les nymph es du Nil 
sortant de leurs jardins aquatiques. 

La "jeune pr^tresse^ apres avoir consid6r6 pendant 
quelques instans cette danse sacr^e, d^tourna ses 
regards avec imc expression melancoliqi\e , comme 
si cet aspect lui eut rappel^ quelque chose de dou'^ 
loureux. Ce souvenir fugitif , cette reflexion du 
pass^ la disposa insensiblement k m'ouvrir son ime. 
Sacandeur naturelle lui faisait sentir d'ailleurs que 
cette confiance que je r^clamais m'etait due; et sur- 
nM>];itant toute especede reserve etde timidite , elle 
conimenga I'histolre de sa vie. 

Tenter de r^peter dans les m^mes termes ce 
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recit simple et touchant , serait essayer sans succes 
de noter des accords m^lodieux qu'on aurait voulu 
saisir au passage. Ce serait vouloir peindre, sans 
y parveoir^ ce charme divin^ cet efFet magique 
d'une harmonie douce et impre vue qui serait venue 
charmer Toreille un moment, puis qui se serait 
pei*djui£ rapidement dans Fair. 

fiUe omit, par un sentiment de modestie , plu- 
sieurs particularites relatives h. elle, et que j'ai 
sues depuis; dUie passa leg^ement aussi sur des 
choses non moins int^ressantcs , dans la crainte de 
blesser mes opinions religieuses. J'ofFrirai done ce 
recit tel qu'il fut trac6 plus tard par la plume d'un 
homme v^n6rable bien plus digne que moi de re- 
diger une histoire aussi innocente et aussi pure. 
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f. 



HISTOIRE lyALETHE. 



La m^re de cettc jeune fiUe 6tait la.kelle Theodora 
d'Akixandrie. Quoique nee daps cetle viile^ elle 
etait d'origine grecque. Elle fut Tune des sept filles 
dioisies pour ecrire les discours del' eloquent Ori- 
gene^ qui a cettc ^poque pr^sidait I'ecole d* Alexan- 
dria , et jouissait d'une reputation brillante parmi 
Ics paiens et les chr^tiens '. Doue d'une instruction 
profoiide/ connaissant egalement bien' les dogmes 
de chaque croyance, il voulut faire servir les lu- 
mieres naturelles de la philosophie a: eclairer les 
mystjeres de la foi } et il ne ae glorifiait de sa sage^e 
qa'autant qu'elle pouvait contribufil* au triomphe 
des verites divines. • 

Yainement il avait ambitionn^ la coujonne du 
martyre. Elle. etait rest^e suspendue sur sa t^te , 
bien qu'aii milieu des ^preuves et des persecutions 
il edt montre courageusement qu'il ^tait pr^t a 



' C'est eb composaot son ouTfage critiqae iotitul^ VHexapla^ 
({a'Origiine cmploya d^s femmes k Ecrire ses discours. 
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mourir pour la foi qu'il prichait et qu'il adorait, 
Dans line de ces circonstances , ses persecute urs 
Tayant fait rev^tir en pr^tre ^gyptiea, le placerent 
sur les marches du temple de S^rapts, et lui ordon- 
n^ent de presenter, a la thaniere des ministi^es 
paiens , des palmes k la multitude qui se rendait au 
temple pour adorer Tidole. Orig^ne ob^it^ et of- 
frant d'une ms^n ^ssu»Se des branches k tous ceux 
qui s'avangaieht yen lui : a Yenez y s'eana-t-il a 
9 haute voix^ venez , et recevez la palme , non 
» de I'idole^ maisdu Christ. » 

U etait si infatig^Lble dans, ses Etudes, que tandis 
qu'il composait ses'commentaires sur les Ecritures, 
sept secretaires ^crivaient tour k tour sous sa dictde; 
et sept jeunes fiHes ^taient ^nploy^s pendant ce 
temps k mettre en ordre et k transcrire cea feuilles 
pr^cieuses. 

P^rmi elles-on remarquait la belle Th&>dora^ 
dont les parens , quoique attaches au paganisme ^ 
consentaientvolontiers, pour son instruction /a ce 
qu'eile se deroudt k un emploi que du reste ik ne 
con^d^aient que comme un pur m^canisme. 

Mais il en r<foulta poiu* la jeune Theodora des 
cons^uences qu' ils n'avaient pas pr^vues. £lle lisai t 
avec un inter^t passionne ce qu'elle ^rivait^ et 
les verity divines expliquees avec tant d'^loqucnce 
se graraient dans son coeur et y d^veloppaient des 
iddes etdessentimensnouveaux. Mais si ces paroles 
Rentes la touchaient ainsi, les discours qui coulaient 
des l^vres de Forateur m^me faisaient biei|e#^^ 
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d'impression sur 9on esprit. II y avail dans sa mo- 
rale religieuse uae sublimit^ et une. douceur qui 
ue manquaient jamais d^agir puissamment sur I'dme . 
tendre et Timagination vive des femmes. Aussi la 
liste de ses belles disciples ^tait-elle nombreuse^ et 
les noms c^lfebres de Barbara , de Juliana , d'Hera'is, 
et de tant d'autres, sont un t^oignage honorable 
de Finfiuence qu'eut. son Eloquence sur le sexe 
fi^minin. 

Quant a Th^odora^ ces discours sublimes lui don*^ 
naittit une dme nouMaelle et y ^veillaient la convic- 
tion intdrieure d'une existence q>irituelle dpnt elle 
ne s'etait pas dout^e jusque-lk. La clartd du com- 
mentaire lui apprenait k apprecier la beauts du 
texte ^ et un catechumene d'Origine qu4 fut frappd 
de ^n zMe lui ayant donn^ une copie des Ecritures, 
dUe se livra avec tant d'ardeur k cette lecture sa- 
cr^e, qu'elle se*priyait du sommeil. Elle cachait 
ayec un m^nge de plaisir et de crainte son tr^or 
h tons les regards y et ressemblait k celui qui , ayant 
re^u sous son toit un haMtant du ciel^ tremblait de 
trahir sa divinity aux yeux des autres mortels. 

Une kme aussi ardeute aurait H6 facilement con- 
duite h embrasser la foi chretienne si elle avait 
continue k ^tre nourrie de sa morale. Mais elle fut 
bientot privee de cet av^ntage. Le doux Origene , 
persecute depuis long- temps par la tyrannie de 
D^m^trius, ^v^ue d'Alexandrie, fut oblig6 d'aban- 
donner son ^cole et de fuir TEgypte. Cet ^vene- 
ment mit fin k Temploi de Theodora : d^ ce mo- 
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ment, scs relations avec les sectfires de la nouv^Ue 
religion cessireat cntiferement , ct renthousiasmc 
naissant de son dme se dirigea vers dee choses plus 
terrestres. 

L'aniour contribua .a iui faire oublier les pre- 
mieres impressions qu'elle avail re9ues k Tecolc 
d'Orig^ne. £lle devint la femme d'un jeune Grec 
qui etait venu en Egypte pour faire le commerce 
dc ces riches tapisseries de Perse, avec lesquclies 
rlvalisent celles du Nil. II emmena sa jeune epouse 
a Memphis. Mais 1^, il moiirut au milieu de ses 
esperanccs et k la fleur de V^ige, laissant sa veuve, 
dgce de dix-neuf ans, sur le point de devenir mere. 

De tous temps ces temples somptueux . qui ab- 
sorbent les richesscs et le pouvoir de jFEgypte 
ont ofFert une ressource aux femmes isolees et sans 
protection. Dans la plupart de ces communaut^ il 
existe unordre depretresses, dont Temploi^sans^tre 
hcreditaire comme celui des pr^tres donne h celles 
qui le possfedent le rang et la dignite dont la reli- 
gion, dans un gouvernement aussi th^ocratique que 
cslui-la, ne peut manquer d'investir la creature la 
plus humble. A cct emploi est ajout6 un ample 
revenu. On doit conclure , d'aprfes la politique gc- 
nerale du sacre college de Memphis, qu'une femme 
accomplie comme Theodora dut trouver peu de 
difHculte a se faire admettre au nombre des prA- 
tresses d'Isis; ^t ce fut au service des autels souter- 
rains qu'elle fut principalement consacr^e. 

La , un mois ou deux apr^s son admission , elle 
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dosna le jour a Aletlie, dont les yeuit s'ouvi irent au 
milieu de bt pompe et des myst^res de cette region 
t^nebreuse. Quoique Theodora eiit 6te detourn^e 
dc son premier enthousiasme pour la foi chretienue, 
elle n'avait pas perdu entiferemeot de vue les no- 
lions qu'elle en avait revues. Elle avail consei*v6 
precieusement le volume sacr^ que lui avait donn^ 
le pieux catechumene^ et bien qu'elle. ne rouyrit 
que rarement, elle attachait a ce livre Une telle 
idee de saintet^, que souvent elle se plaisaitk le 
contempler avec un respect religieux , se rappi^lant 
le bonheur que lui avait donn^ la possession de ce 
livre. 

L'oisivete de. sa relraite , I'isolement et la inelan- 
colie da veuvage la ramepaient souvent k ses sou- 
venirs et aux v^rites consolantes qu'elle avait en- 
tendues h T^cole d'Alexandrie. Elle commen^a alors 
^ lire plus attentivement le livre sacre. Elle but 
a cette fontaine de grdce dont elle n'avait fait que 
gouter encore. Elle eprouva enfin les effets bien- 
faisans d'une religion sage et ^clairee^ effets que 
depuis tant d'autres afHiges ont eprouves aussi ^ et 
elle reconnut que la religion chrdtienne est plus 
qu'aucune autre la religion de la douleur et la 
source des consolations. 

Cette etude, k laquelleelle se livrait sccretement 
dans ses longues heures de loisir, lui devint encore 
plus cbere pai' le danger qui y etait attache a cette 
^poque, et par la n^cessit6 de cacher soigneusement 
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k tou8 ceux qui Tentouraient la lumi^re pr^cieiue 
qui eclairait maintenant ton 4ine. Ti*op timide pour 
braver les crnelles per^utions qui attendaient toua 
ceux que Ton soup^onnait de pencher vers le chris- 
tianisme, ellecontinua k remplir ses fonctions de 
prdtresse dans les pompea et les ceremonies du 
temple. Mais elle le faisait avec tant de remords de 
conscience 9 que souv^nt elle s*interrompait dans 
les momens les plus imposetns , poor suf^lier int^ 
rieurement le Dieu puissant de lui pardonner cette 
profanation. 

Pendant ce temps, sa fiUe, la jeune Alethe, croissait 
en beauty, et augmentait k chaque instant sa ten- 
dresse et ses craintes pour elle. Bient6t elle fiat con- 
sacr6e, comme les autres enfans des pr^resses, au 
culte de la dresse.* Le service de plusieui^ de ces 
jeunes fiUes se bornait k soigner les fleurs qui de- 
vaient orner Tautel d'Isis. Lesunes^taient charg^ 
de veiller k ce que les vases sacr^s fussent remplis 
chaque jour deTeau fraicbe du Nil. Quelques autres 
avaient pour tdche d'entretenir la propret^ et 
I'^clat de ces images d^argent repr^ntant la lune, 
et que les] grands-pr^tres portaient en procession 
dans leurs c^r6monies; d^autres encore etaient em** 
ploy^es Jinourrirles animaux sacr^^ et& soigner la 
beaufi^ et le brillant de leur plumage ou de leurs 
^cailles , afin de frapper les yeux de ceux qui ve« 
naient les adorer-. 

L'emploi confix a Al^the , le plus honorable de 



1 55 
tous y iistit de suivre et surveiller \es oiscaux sacr^s 
de la hine y de les nourrir de ces oeufs du Nil ' qu'ilg 
aiment; et de leur doaner I'eau pure de ce fleuve) 
laseule que ces oiaeauxdelicats veulent koire. Cette 
occupation faiaait les dAices de la jeune Alfethe ; et 
cet ibia autour duquel Alcipbron T^picurien la 
vit danser , etait son oiseau ch6ri ^ celui que depuis 
SOD en£aince elle n'ayait cesa^ de soigner et d'aimer. 

La muaique ^ comme I'un des charmea lea plus 
puiasans de cette region enchant^ , etait un talent 
exig^ de toutes les jeunea viei*gea consacreea au 
culte des antela ; et nulle part la harpe , la lyre et 
la fldte aacrde ne r^sonnaient avec tant d'art et de 
m^lodie que dans les jardins de ce monde souter- 
rain. L'un des objets les plus importans de Teduc^- 
tion que recevaient les jeune) gena et lea jeunea 
^ea d^vou^ au service d'lais^ 6tait de les rendre 
proprea, par toutea lea resaourcea de I'art et de la 
nature y k contribuer k Fillusion des qiectades ma-* 
giquea et dea apparitions , dans leaquels on faiaait 
consiater toutle secret de T initiation. ^^c 

Bans rintention de d^fendre Tancien aystkme d^ 
superstition eontre la nouirelle croyance , qui de 
jour en jour le menagait davantage y on jugea neces^ 
saire de rendre plus frappante* encore la splendeur 
et les merveilles de ces myaterea qui ont rendu 
r^gypte si c^lebre pendant long-tempa. 

Ces c6remonies myatiquea avaient ^t^ ai souvent 

* Les ccufs que les crocodiles* laissent sar les bords do NU. 
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i mitres ; elles s'^taient tellement propagees dans 
toute I'Europe , que rinflttence du clerg^ de Mem- 
phis , foyer cle la supei^tition y faillit £tre eclips^e 
par ses prQs61yte8 m^mes} et que les pr^tres de 
I'Egypte, daB8 le but de conserver la preeminence y 
jugerent plus urgent que jamais d'appeler I'impos- 
ture a leur secours. 

£n consequence, tous les artifices que I'art peut 
inventei* ou I'adresse executer, toutes les rcssources 
que les pr^tres pouvaient retirer de leurs connaifi^ 
fiances profondes en physique et en mecanisme , 
furent mis en usage pour rendre leurs my stores 
plus imposans et plus terribles, et pourdonner une 
apparcnce d'enchantement a tout cc qui y avait 
rapport. 

La scene finale de la beatification , TElysee dans 
lequel Tinitie 6tait regu apres ses 6preuves, dtaient 
autant demoyenscalculcs pour charmer les sensde 
Thomme voluptueux , ou seduire rimagination des 
gens naturellemeht port^s a Texaltation. Tel etait 
Tobjet auquel tendaient tous les efforts et toute ITia- 
bilet6 du sacr^ college. 

Les pr^tres de Memphis eta ient parvenus^ par leur 
influence sup^rieure, a etendre leurs limites sou- 
terraines depuis le nord jusqu'au sud , de mani^ 
a comprcndre dans leur paradis quelques-uns des 
jardins creusds dans ces regions t6nebreuses , pour 
Tusage des douze autres temples qui d6pendai6nt 
"vje celui de Memphis. 

La beauts de la jeune Alkhe , la douceur et la 
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puret^ de savoix y ainsi que la sensibilito-qui per* 
gait dans chaciin de ses regards ou de ses mouve- 
mens , la rendaient propre k ^tre un puissant auxU 
liaire dans tons ces appelS faits k rimaginaftion. Des 
son enfiance elle fut done choisie parmi scs belies 
compagnes comme la plus digne de repr^senter dans 
les peintures de I'Elysee la beaute spirituelle <| et 
de figurer sur le th^dtre de cet autre monde dbnt 
Taspect aclievait de charmer non seulement I'ima- 
gination , mais encore la raison de I'aspirant d^ja 
exalte par tout ce qu'il avait vu. 

Ces occupations n'^taient qu'un passe - temps 
agr^able pour Tinnocente fiUe f mais Theodora, qui 
enconnaissait touteslescons^quences, ne pensaitpas 
ainsi } et cette profanation de tout ce qu'elle aimait 
sur la terre ^tait une source perpetuelle de douleur 
et de remords. Souvent ^ lorsque Alfethe s'aiT^tait 
devant elle, le sourire sur les l^vres, et vdtue 
comme un des esprits du monde ^lyvden , elle se de- 
tournait en*^frissonnant, s'imaginant qu'ellc avait vu 
l'oml»*e du pdch6 descendre sUr le front de sa fiUe 
et en obscurcir la candeur, 

A mesure que Tintelligence d'Al^the se develop- 
IMuit, les craintes de sa mere s'augmentaient. £f- 
frayde de Hdde qu'en lui communiquant ses opi- 
nions religieuses elle Pexposerait aux dangers de 
la persecution , elle n*osait le faire ; et cependant 
elle regardait comme une cruaute et un crime de 
la laisser s'enfoncer de plus en plus dans les t^ne- 
bres dupaganisme. La seule ressource qui lui restdt 
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clans cette alternative embarrMsante y etait de lui ap> 
prendre, a distinguer^ dansFabime d'erreur on eUe 
dtait plongee, ces princxpes de v6rit& divine qui 
font la hase de to'utes tea Te^gions ^ ces sentimens 
que Dieu a crdes dane tons les coenrs^'etqui dans 
tous les pays , dans tous ies si^ks , 4mt ^t^ le ^1 
precieux etsacr^ qui a conduit rhomme vera laDi^ 
viniie. 

Ddsormais sa seul^ ambi^on fat d'^^ckirer T^me 
de sa fiile de toutes Ies lumi^i^s qu'elle pourrait 
lui donner sans risquer de compromettre son bon^ 
heuT. Elle se boma k loi parler shnplemeht de I'li' 
nit^ de Dieu^ de 9k d^imence ^ns hornet , de h 
chnte de Fdme d^un ^tat de puretl dans un ^^t de 
corruption; de «es ^P^euv^s, de ses^offi^ances dans 
ce monde de tdnebres ; de sa redemption, et de son 
retoor VCTS sa source divine. £lle lui apprlt^'com^ 
pi'endre enfin ces solutions iiat^»«lle6 da proM^e 
de notre exigence , oes priiacipes 4&l^en«aires de 
toute religion, de toute verlu : principes^qui ^ien t 
la base de la religion chr^tteane , ainsi <(tjtt celle de 
la tiitol6gie 6gyptienne '. 

' Si OB exMnine aflentivetDeat te fon^ de la reBgipn ^gyp- 
tienne,^ verra qae Ies pvUrM ne f^eonmisaakiit pas non 
plos la plurality de« dievx. ^Jv^'oii ^'e ks hyniMS d'Orph^e et 
de pkisieurs autres » on verca qu'U^st dit piartout que Dieu est 
r^paodu dans toutes ies parties qui composent TuDiTers. On j 
trouvera des expressions qui attestent leur sentiment sur i'a- 
nit4& d'un Dieu , principe de tout, sans principeiui-mSme. Or> 
tousicf avtres 4ieiix doBtil est question dans ia rel^on des 



Elles avaient I'Lahitude^ apr^ avoir, codmct^ 
les hetir^s de la matinee au service du teiaple, de 
passer 4e refte du jour ei les nuits dans une de ces 
demeures elegantes qui &dsaieat partie des d^pen- 
dauces du sacr^ college y et ^fui A^^taient habitues 
ordinairement que par les pr£lresses les plus favo*^ 
risdes. 

G'est lit que Th^dora, degag^e des devoirs fati- 
gans que lui imposait luie anperstiiion grofisi&re , 
s'etEbngaitaulaiit qu'eUe le pouvait d'omer Tesprit 
de sa fille bien aim^e. EUe voyait av^ec im seuti^ 
me&t de bonheur inexpirimaMe sa jeime 4sne s'ou* 
vrir aux lumi^es de la v^ite, aussi natureUement 
qu'une plante se Courae vers les rayons du soleil , 
9!fi€h% avoir 6id renfecnv^e pendaut long^emps dans 

anciens ne soul que des dilftftrentes denominations sojt de 

les attributs , soit des operations de la natuic. Les pr^tres , les 

phiiosophes de TEgypte et dc la €rtee « ies mages de la 

Perse, etp.9 ne voyaient done dans lenrs Ueroglfphes qae 

de pufs symboles d'nn Bieu seal et uniqae. Ge n'est que 

parmi le peuple que s'sccr^dita I'ld^e dela pluralit6 des dieuz, 

dont les di^erses histoires etaient prises par lui k la lettxe. Pe 

Ik la source de tant de superstitions. Bcavconp tie g«ns se sont 

trompes sur les vrais sentimens des prdtres ^gyptiens , trop 

instruits pour avoir de fausses idies sur ie graad auteur de tout« 

Tons ieurs emblemes u'aTaient rapport qu'auz operations de 

la nature. 11 est dit dans leur fiernes (^t I>ieu ne peut Stre 

represents par aucone figure » qn'on ne peut lui donnet de 

Qom, parce qu'etant seul st unique » il n'a jias besoin de nom 

distinttif ; qn'il est partont, qnll est 4on pcopre priacipey et 

.son pere k Uii-niSme. A* A. 
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robscarit^ , et priv^ de sa chaleur bieafaisante. 

Souvent assises ensemble pendant la nui( sur la 
terrasse qui don^nait leur babitation^'eUes contem- 
plaient cette r6union immense de brillantes 6toiles, 
dont la beaute ^ Fordre et I'arrangement incompre- 
hensible avaient entrain^ Fesp^ce humainedansFida- 
Utrie. Alors Theodora expliquait k sa fille comment 
par gradation le culte avait 6t6 transmis du Crea- 
teuri la creature; comment Tbomme; osant d^ifier 
rhomme , avait fini, par )a plus absurde des inver- 
sions et la plus coupable des erreurs , par fairc du 
ciel le miroir qui rlfl^chissait toutes les passions 
tcrrestresy toutes les folies bumaines. 

Au milieu m^e du temple de la deesse , Inac- 
tive et inqui^te Theodora s*efForcait d'opposer ses 
lemons aul c^monies idoMtres qu'elles dtaient 
obligees deremplir. Lorsque dans la repr^entation 
des myst^res , Tibis ' , Toiseau favori d' Alethe , 
allait se placer sur Tautel , la jeune fiile s'en appny- 
chait alors avec toute la gravity et le respect du 
culte lo plus sincere } et ce m^me oiseau avec le- 
quel ^lle avait jou^ quelqiies ins tans avant sotis des 
berceaus d'accacias, acqu^rait a ses yeux un xarac^ 

' Pltttarqne pretend qae le colte des Egyptiens enrers llbis 
6tait fond^ en grande partie ant leur amour poar la g^om^triey 
la distance comprise entre les pates de I'oiseau et son bee 
formant an triangle paffaitemeHt Equilateral. Mais les qualit^s 
utiles de cet dseati , sa haine pour les serpens > les reptiles et 
les iDsectes nniaibles qui inlbcteiit I'^gypte, sontun fonde- 
mrtnt encore plus probable. A, A. . 
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tfere de saintete dfes qufe le pr^tre avait souffle sur 
lui. Dans cctte occasion ctdansd'autressemblables, 
Theodora 8e hasardait en tremble nt h fa ire com- 
prendre k la jeune pr^tresse la distinction qu'il fal- 
laitfaire entre I'objet visible de I'adoration etcette 
divinite spirituelle et invisible dont il n'dtait que le 
symbole. 

Gependant elle s'aper^ut bientot avec douleur 
qu'en n'^clair^nt qu'^ demi cette 4me trop ardente 
poor se contenter des lueurs passageres de la v^rite, 
elle ne faisait que T^garer, et qu'elle arrachait de 
son coeur Tesperance attachee a sa croyance, sans 
rien substituer de consolant a sa place. La beaut6 
d'Aletbe, qui commen^ait k attirer tous les regards , 
contribuait aussi k aggraver les craintes de sa m^re^ 
et ces craintes n'^taient que trop justifieespar le 
caract&re de plusieurs de ceux-^ui Fentouraient. 

Bien que ce s^jour fut sacre", les inceurs n'y Aaient 
pas toujoui*s d'accord avec la religion. L'hypocrite 
etambilieuxOrcus, qui etait k cette epoque grand- ' 
pr^tre de Memphis , ^tait fait a tous ^gards pour 
*outenir le regne de Fimposture. II avait atteint 
cette Epoque de la vie ou Tardeur de la jeunesse * 
s'allie encore k la sagesse de TAge miir. Mais rien , • 
dans cette circonstance > n'avait tourn6 chez lui au 
profit de la vertu. La jeunesse en le quittant ne lui 
avait Iegu6 que les passions les, plus viles , et T^ige 
i^e lui ayait gppris qu'k mieux calculer les moyens 
de lea satisfaire 5 il savait appr^ier parfaitement 
tous les ayantages d'une religion qui parlait si for- 

7* 



tenc^dn^ aux sens ^ et il n'igaorait pM que le seul 
moyen de la faire servir k ses int^rto, 4tait de la 
rendre adroitemeut favorable aux pas^ona des 
honunes. 

Le remords et la repugnance qu» Theodora 4prmi^ 
vait k participer en quelque sorte aux impostures 
du paganisme, devinrent k la fin intolerables. Se 
tQus' les p^il3 que la cause de la v^ite entrainait 
apres elle ^ il n'.y en avail aucun qui lui parilt 
plus terrible que cette n^essit^ odieuse de suppcnr 
ter im gent e de vie aussi criminel k scs yeux. Sa 
fille ^tait innocente et pure ; mais sanft la veritable 
religion , cette sauvegarde de Time , le sevait-elle 
long-temps encoi*e ? 

Cette pens^ mic fin k toutes ses irr&olnticioa f 
ses craintes s'evanouirent^ elle se d^cida k Tinstant 
k faire connaUre entierement k Al&tbe le secret de 
son &me; k faire partagev k celle qui ^it son seut 
avenir sur la terre toutes^ ses esp^rancea divines ^ 
et a fair avec elle aussitot que possible cei, s^ur 
profane, pour aller se r^fagier soit au milieu des 
montagnes ^ soit dans le lieu le plus aride , Ik evfin 
oil elle pourrait £tre seule avec Dieu et le calioe 
de sa conscience. 

La promptitude avec laquelle- Al^be saisit lea 
Verites divines qu'elle lui r^v^la, suipassa son 
attente , et ce moment dMommagiea Theodora de 
tout ce qu'elle avait souffert^ Alors d^Q contempla 
avec devices sa fille cbirie, qui , semblable k la 
jeune gao^lle quesa mire oonduit peur ]a .pve« 



taihre toU k la (bntaine, se ddsalterait k cdt^d^elle 
k la source de la y^rit^ et de )a vie. 

Mais ce bonheur ne fut pas.de'Iongue duree. Lea 
touFmeiis et les inquietudes que Th^odoi'a avait 
soufferts alt^r^rent sa sant^. Ghaque jour elle sen-- 
tatt d^liner ses jours ; et la pens^e douloureuse de 
laisser seul et sans guide dans ce monde le tresor 
qu'elle venait de consacrer au ciel , la- fit tomber 
dans U& 6tat de d^espoir qui hiiat le.terme de sa v4e. 
Combien eiie se^ reprochait main tenant de nepas 
avoir execute le projet qu'elle avait formal Si eJle 
afVait f ui sur-le^champ de ce s^jdur de tenbbres , sa 
jille serai t main tenant a Fabri de tous les maux qu'elle 
redoutait pour elle , et dans la solitude ou elle I'au- 
rial c#nduite, quelque sauvage qu^ell^eut et^ , elle 
y serait au moins ^ioign^e du vice et de I'impos* 
lure ! Mais le ekanme qu^elle avait trouv^ dansi la 
nouvelle tdche qu'elle S'^^tait imposee de lui com* 
mufliquer toutes les lumiires qu'elle poss^dait, 
I'avait detourn^ un moment dece projet de fuite } 
et actuellement il ^tait trop tard pour y songer . 
Th6odora se mourait ! 

Elle cacha cependantson 6tat2tsafille, qui, tout 
en voyant avec douleur les traces de la maladie sur 
le visage de sa mhvGy etait encore loin de pensei^ 
qu'elies'fussent des symptomes demort. Jamais en •« 
core il nehii etait arriv^, d'entrevoir la possibility 
de la perdre. Le moment teiTible de la verity et 
d'une derniere separation n'arriva que trop tdt. 
?hif la sdimrh^ d'Attthe avait 6t6 grande> plus 
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soadesespoir fut violeat. Theodora isentit alors avec 
un regret amer qu'elle avail sacrifie \ de tendres 
considerations un temps precieux , dont la perte 
etait irreparable. II ne restait plus maintenant que 
ijuelques momeas courts et penibles qu'elle devait 
employer k communiquer a la jeune orpheline ses 
dernieres volontes , et les instructions dont sa des- 
tinee future allait d^pendre. 

EUe etait si fn^es de sa fin qu'elle n'eut que le 
temps de placer solenaellement entre ses mains le 
livresacre qu'elle avait conserve religieusement, et. 
de lui enjoindre de s' eloigner a tons risques de ce 
sdjour profane. Se tournant ensuite du cote des 
montagncs du Said , et designant du doigt leur^ di-^ 
rection, ellcprononga le nom de I'homme^ieux 
et venerable sur lequel elle pouvait se reposer sans 
crainte du soin de proteger sa fille. A peine eut- 
elle profere ce nom, qu'elle expira. 

La violence de la douleur a laquelle s'al]||indoona 
d'abord Aletbe fut suivie d'une tiistesse sombre 
qui la rendit quelque temps insensible auK-' dan- 
gers de sa situation isolee. Sa seule consolation etait' 
de visiter la chapelle de la pyramide , oii les beaux 
Testes de Theodora avaient et^^qposes. Qiaque nuit 
elle venait contempler les*traits doux et calmes de 
sa mere J et c'titait en prieres adressees au ciel pour 
le repos de son dme , qu'elle passait maintenant ces 
heures solitaires qui naguere avaient ete les plus^t' 
heureuses de sa vie ! 

Bien que les emblemes mystiques qui decoraient 
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ce lieu funebre ne convinssent nullement au soui' 
meil d'une chr^tienne, il y en aval t un parmi eux 
qui 9 par une coincidence remarquable^ etait com- 
mun aux gentils et aux chr^tiens } puisque les pre- 
miers voyaient en lui le symbole de cette iminor ta- 
li te dont il 4tait le gage, assure pour les derniers. 

C'est sur cette croix, qu'Alethe avail souvent vu 
baiser a sa mere , qu'elle venait chaque nuit pro- 
noncer le voeu. solennel de ne jamais renoncer k la 
foi qu'elle lui avail fait ei^bcasser avant de mou- 
rii". Ua, tel enthousiasme s'emparaif alors de son 
ame^ que sans les deraieres injonctions qu'elle avail 
revues d'elle, elle aurait, bravant tons les dangers, 
publie son secret, et se serai t ecriee ayec or- 
gueil : <c Je suis chretienne I » 

Mais elle devait obeir k celle h qui elle devail 
plus que la vie. S'ecbapper de eel autre de supers- 
tition devait ^tre desormais Uobjet constant de 
toutes ses pensees^ elle le sen tit, et des ce moment 
son esprit fut occupe nuit et j<jur a refiechir au 
moyen de se soustraire a Tautoril^ du clerge de 
Memphis. Ce ne fut plus qu'avec un dugout insur- 
mon table qu'elle reprit ses fonclions dans le tem- 
ple. Elle avail herite, selon T usage, d' une partie 
des emploisde Theodora. Ce souvenir de sa.jnere 
les'sanctifiait en quel que sorte a ses yeux , et elle 
trouvait k les remplir une espece de plaisir melan- 
colique qui soulageait sa douleur. Mais ce n'etait 
plus qu'avec un sentiment de remords et de honte 
qti'elle c6dait k la n^cessit^ ou elle ^tail encore de 
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jouer un rftle clans lea representations des myst^es 
et dans les scenes d'apparition^. 

Se confiant k la connaissance parfaite qu'elle 
avail de tous les d^ura de ce monde souterrain , 
ellc avail d6jk form^ le projet de s'^chapper y lor9« 
que la r&:eption de Tinitie Alciphron eiit lieu. 

Des le premiei' moment de Tarriv^e de ce philo* 
sophe i, Alexandne , il ^tail devenu Fobjet des sonp^ 
gons et de la sui*veillance de FlnquietOrcus, que la 
philosophie , sous quelque forme qu'elle pril^ alar- 
mafl toujouTS , et qui haissail particuli^rement la 
secte dont le jeune Ath^nien ^lait le chef. Les bril- 
lantes quaKl^s d'Alciplzron y sa popularite , son in-» 
flue nee partout ob, il allait, el la liberty de ses opi* 
nions religieUBcs furenl byientoi connues du gi*and- 
prilre, qm et'ail fidMemenl inform^ par ses espions 
de tout ce qui se passarl. De pareilles informations 
^taienl loin de le disposer favorablemenl pour 1'^- 
trangerT Un homme tel qu'Orcus ne pouvait voir 
d'autre aUemativo>enlre lui et un infid^le, que celle 
de le cottVcrtir k aa foi , ou de le feire p^rir. Ce der- 
nier moyen , sans doute y eAt 6t6 celui qui et^t satis* 
fait le mieux son d6pit et sa haine comme bomme^ 
mais comme pritre, il 6tait portS h adopter le pi*e~ 
mier 9 qui assurait le triompbe de sa religion et de 
son orgueil. 

La premier* descente de T^pieurien dans la pyra- 
mide fut promplement conniie , et T^veil donn^ ii 
Tinstant h tous lea pr^^res qui habiuient la' r^on 
souterraioe oit veoail de pen^tcer AlciphroBb* D^ 
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qae Von sut que celui qui s'y (itait introduit ^tait le 
jeune philosophe d'Ath^es/etqu'il continuait k r6- 
der autour de la pyi*amide en- examinant attenti- 
vement I'entree, on conclnt que 8a curiosity le 
pousserait k y descendre une secpnde foie* Orcus, 
rendant gr&ce au hasard heureux qui faisait tomber 
rimprevoyant jeune homme dans ses filets , reso* 
lut de ne pas laisser perdre une ocoasion aussi pr^ 
cieuse. 

A. rinatant tout f ut mb eo action dans ce royaome 

t^n^breux pour preparer les apparitions y les fan« 

tomes et toutes les merveilles de 1' initiation. Le 

mouvenienty I'agitation de ce sombre s^our^ le sur* 

CToit d'occupation que donna cette reception y mi* 

rent Al&the dans Timpossibilite d'ex^uter son pro- 

jet de fuite. Elle ignorait totalement la part qu'elle 

serait forc^ de prendre dans les scenes myst^ienses 

et les apparitions qui devaient avoir lieu en cette 

circoDStance pour subjuguer les sens et la raison du 

]eune philosopbe. Elle n^entends^t parler de lui que 

vaguement. Elle savait seulement qu'il 6tait le chef 

d'une secte grecque; qu'il avait et^ entraine soit 

par la curiosite, soit par quelque accident impr^vu^ 

^ subir les premieres ^preuyes de I'initiation^ et 

die voyait bicn que les pr^tres ^gyptiens s'effor- 

9Aient de le prendre dans lenrs pi^ges par tous les 

artifices que leur avait rendus familiers leur science 

de t^niln-es. 

Un philosophe tel qn'on lui avait d6peint Alci« 
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phron Bc pr^sentait a son esprit sous les traits d'un 
vieillard respectable; et plus d'uiie fois I'idee d'etre 
Tauteur de sa d^livrance vint s'offrir a elle et exci- 
ter dans son dme .un secret sentiment de plaisii* et 
d'esperance auquel elle aimait a s'abandonner. 
Elle avait souvent en tend u parler a Theodora d'un 
grand nombre de gen tils qui avaient embrasse le 
christianisme; ei quoiqu'elle n'eiit aucuue raison 
de croire que ce nouvel initie fiit de ce nombre , 
les bruits qu'elle avait recueillis dans le temple sur 
le mepris. qu'il temoignait pour les erreurs et les 
superstitions du paganisme y la portaient a croire 
qu'elle trouverait peat-6tre en lui, sinon de la 
sympathie dans leur croyance^ au moins de la 
tolerance et un appui. 

Mais ce n'^tait pas seulement dans le but de 
sa propre d61ivrance qu'elle Tassociait ainsi au 
plan de fuite qu'elle meditait. Le regard orgueil- 
leux et perfide qu'elle remarqua dans le grand- 
pr^ti'e, lorsqu'il lui parla de « I'infidele », ainsi il 
le nomraait, et lorsqu'il I'mstruisit du role qu'elle 
avait a jouer dans la vallee, ne lui apprit que trop 
le tnste sort qui lui etait reserve. Elle connaissait 
ceiuides malheureux aspirans qui poui* un mot , un 
signe ^chappe contre les pieuses absm'ditfe dont 
ils avaient ete temoioc, avaient ete condamnds a 
une captivite mille fois plus tenible que celle da 
tombeau. II etait done Evident que le venerable 
Grec, car Alciphron se presentait toujours a soa 
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imagination sous les traits d'un vieillard; n'etait 
pas moins interesse qu'elle a s*echapper de cette 
r^ion t^n^bre 

Sa relation fut Ahs ce moment fix^e d'une ma- 
niere irr6vocabh?. Alors elle jura d'obdir pour la 
derniere fbis k i'imposture et k la superstition- 
et se chargeant du r61e impie qui lui avait ii€ im- 
post , elle parut dans la vision de la vallee aux 
yeux d'Alciphron. Elle etait bien 61oign6e alors de 
se douter k quel point etaient ardens Timagination 
et le coeur de celui sur lequel sa 'beaut6 exergait 
en ce moment toute son influence. 

La nuit suivante Taspirant devait veiller dans le 
grand temple d'Isis. Jamais il ne s'offrirait une 
semblable occasion de s'approcher de lui, et de 
Itli parler* Soit que par compassion pour elle, ou 
par le sentiment de son propre danger, il con- 
sentit k fevoriser sa fuite et a la prot^ger, elle 
seutait qu'elle le suivrait avec joie, certaine que 
quels que fussent les perils auxquels pouvait Tex^ 
poser cette d-marche ,^ ils ne seraient pas encore 
dussi redoutables que ceux qu'elle laisserait der- 
nere elle. Soit qu'au contraire il refusdt de se 
prater k ses d^sirs, sa determination n'en ^taitpas 
moins prise ^ elle se confierait k ce Dieu qui veille 
8ur y innocence, et elle fuirait seule. 

Son premier objet etait d'atteindre I'ile situee 

dans le lac Mceris. Une circonstance heureuse pou* 

vait favoriser son projet, et diminuer de beancoup 

'^es difficult^ et les dangers de son entreprise. Le 

8 
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graad-pr£tre avail coutume de faire tous les ana 
une visile dans celte ile nomm^e le a lieu des larmesn . 
Ce jour approchailf el Alethe savail que le char 
mouvanl qui Iransporlail le grand-pr^lre et I'un 
de ses hierophanles dans 1^ chambres myste- 
rieuses conslruites sous le lac^ ^lait dispose pour 
le recevoir. En profilanl de ce moyen elle oblien- 
drail le double avanlage de pairvenir plus proxap- 
lemenl k son but y el de retarder la marche de 
ceux que Ton melli*ail a sa ponrsuile. 

Apr^ avoir fail une derniere visile a la tombe 
de sa m^re, el vers6 ua torrent de pleurs; apr^ 
avoir caress^ pour la dernik>e fois son ibis cheri 
qn'elle eiail trop cbr^tienne mainlenant pour ado- 
rer , mais qu'elle raixnait toujours , elle se rendit 
a pas tremblans dans le sanctuaire ou elle resta 
cach^e pr^ de TauleL Son intention etait de 
sorlir de sa relraile el de rejoindi'^ Alcipbron avant 
que la nuil fut venue ; et que I'illmninatjioa de la 
grande slalue cacb^e derriere les voiles eut coim- 
menc^. Mais sa timidile et ses craintes rejo^p&cherent 
pendant long-temps de paraltre; dejk I'image de 
" (a di^esse paraissail £clalanle de lumi&i*e, et Al&the 
toujours tremblante n'avait point eQGpxe os^ s'a- 
, vancer vers AIciphroQ. 

Quelques minutes de plus, etles voiles redoujta- 
bles allaient se soulever } Fecial de la majest6 de 
cetle scene magique allait se repapdre dans tout 
le temple. Alethe appelant enfiu tout son courage , 
et profilanl d'un paoiiient on ceux qui elaient occu- 
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p& aux pr^paratifs de cette l)rillante apparition 
s^^taient absent^ , souleva Tun dee coins du voile ^ 
et 86 frayant un chemin k travers Fobscurit^ , s'a- 
vanga vers Alciphron. Ge n'^tait pas le temps alors 
d'entrer en explication; ellen'eutque celuidepro- 
Qoncer ces simples paroles : « Suis moi , et observe 
le silence « } et la promptitude avec laquelle on lui 
ob^it ne la remplit pas moins de surprise que le 
pbilosophen'enressentitlui-m^meen recevant cette 
injonction. 

Bientot ilsmarcb&rent a travers iesd^tomti sou ter- 
rains dece lieu , laissant lesministres d'Isis d^ployer 
leur splendeur et prodiguer vainement leurs visions 
etleurspr^tendusmiracles, ne ^upposant gu^re que 
celui qu'ilsprenaienttant de peine pour eblouir et 
enchanter y ^taii d^a, sous les auspices de la jeune 
chr^tienne, k I'abiri de leur pouvoir et de leurs 
charmes* 
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Telle e5t I'histoire querinnocente fiUe me raconta 
dans son langage toucbant. 

Lc soleil venait de se lever comme elle achevait 
son r^cit. Redoutant probablement Texplosion des 
sentimens doht elle ne pouvait douter que je ne 
fusse vivement afFect6 apr^ I'avoir entendue , a 
peine eut-elle cess^ de parler que, sans me donner 
le temps de prononcer une seule des paroles qui se 
pvessaient en foule sur le bord de mes levres, elle 
se levapr^cipitammeut et courutse renfermer dans 
le pavilion. 

Oppress^ par les diverses emotions qui retom- 
baie&t ainsi sur mon coeur ^ je m'dtendis sur le pout 
dans un tel 6tat d'agitation que le sommeil ne put ap- 
procber de moi; tout ce qu'elle avait dit, tout ce 
qu'elle avaitexprim^, ajoutait un nouvel aliment au 
feu qui d^vorait mon dme. Gependant il y avait 
dans son recit beaucoup de cboses qui me trou- 
blaient. Trouver une cbr^tienne sous les v^temens 
d'une pr^tresse de Mempbis etait une decouverte 
qui auraitagipuissamment sur mon orgueil^ si mon 



coeur n'avait pas et^ aussi profond^ment interessd 
daus cette affaire. Mais quand je songeais k I'aust^^ 
rit^ de la foi qu'elle avait embrass^e , aux liens ten- 
dres et sacres qui dans son esprit s'associaient k 
cette croyance que lui avait transmise sa m^re , je 
^ntais que la distance qui nous s^parait devenait 
de plus en plus enorme^ et ces monies perfections^ 
tout en augmentant ma passion pourelle, gla^aient 
Tespdrance au fond de mon coeur. 

Libres tous deux^ et entraines Tun vers Tautre par 
cette communication continuelle de pensees et de 
sentimeus , T amour e&t fiui partriompher de tout^ 
je connaissais trc^ bien et son sexe et le mien pour 
en pouyoir douter. Mais ce n'^tait qu'avec e^roi 
que je pensais a ce protecteur severe aux mains du-* 
quel je devais la remettre , k ce moine du desert ^ k 
ce sombre solitaire qu'elle allait chercher. L'in- 
fluence que cet homme pouvait obtenir sur son es* 
prit, I'horreur arec laquelle il lui apprcndi*ait sans 
doute a regarder le reprouv^^ Tinfid^e auquel elle 
souriait maintenant , s'offraient k mon imagination , 
et je n'entreroyais que le d^sespoir dans un6 ^em- 
blabie perspectiye. Ainsi mon bonheur n'aurait eu 
que laduree de quelquesheures , et un noir abime 
s'ouyrant entre nous deux deyait nous s^parer au- 
tant que la terre Test du ciel ! 

Elle etait maintenant en ma puissance , il est 
yrai. Je ne craignais d'autres t^mo^ins que ceux de 
la terre , et la solitude du d^ert m'oflrait son refuge. 
Mais bien que ne reconnaissant pas le pouyoir de ce 
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ctel auquel elle rendait un culte si religieux , je 
Tadorais ^ elle , qui £lait a mes yeux le type de ce 
ciel mdme; et si une pensde ofFensante pour cette 
creature divine y pour cet objet si sacre , se fdt ele* 
v6e dans mon espnt y un seul de ses regards edt 
d^toum^ le sacrilege. L'aniour en sa presence ^tait 
saisi d'une sainte terreur, et ressemUait a la flamme 
qui vaciUe et tremble devantrimage de la Divinity. 
Tant que je ne connus pas sdnhistoire, mon ima- 
gination erra avec d^lice dans les r^ves de Favenir. 
Mais maintenant quelle perspective me restait-il ? 
Mon seul espoir ^tait de la d^toumer du projet 
qu'elle avait formd, de la detacher par la persua- 
sion de I'amour de cette croyance que je d^testais 
plus que jamais y et de Tencliainer pom* toujours a 
mon sort. Je n'avais que cette cbance en ma faveur^ 
d'elle seule d^pendait tout le bonheur de ma vie. 

Dans Tagitation oum'avaient jet6 ces pens^es , je 
m'^tais leve; et parcourant le pont k grands pas^ je 
m'apei-cevais k peine de Tardeur brulante du soleil 
qui planait sur ma xAte. ]^uis^ k la fin par la vio- 
lence de mes Amotions , et accabl€ par la cbaleur, 
mes genoux fi^chirent, et je tombai dans' un assou- 
pissement qui y dans Fetat d'eflervescence ou 6tait 
mon cerveau , me parut un sommeil de feu. 

Lorsque je m'€veillai je m'apergus que quelque 
chose couvrait mon front. C'^tait le voile d'Alfethe, 
qu'elle avait arrange avec soin sur mon visage. 
Quant a elle, elle s'^tait assise pr^ de mor k Tombre 
de la voile. Elle pai*aissait examiner attentivement 
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la fstdlle de papyrus que lui avait donnde $a m^e* 
Probablement elle comparait I'esquisse trac6e dessus 
avecle rivage quenoiis cdtoyions, les montagnes etles 
rochers devantlesquels nouspasaions. E116 ^tait pile 
et scmblait inquifete. Dfes que j'ouvris les yeux , elle 
accourut vers moi , comme si elle edt attendu mon 
r^veil avec impatience. 

Je yoyais clairement que la tranquillite deson coeur 
avait 6t^ troubl^e , et qu^elle commengait h s'alar- 
mer des sentimens qui s'y 6veillaient pour la pre- 
miere fois. Mais elle n'entrevoyait quQ vaguement 
le p6ril auquel elle 6tait expolde} sa confiance en 
moi augtnentait en proportion de sou danger ^ et c^e- 
Cait sur moi bien plus que sur elle qu^elle comptait 
pour /en preserver. Dans le discours qu'elle m'a- 
dressaalors elle me t^moigna un vif d&ir d'atteindre 
le plus tot possible 1^ d^ert oh. elle devait trouver 
Tasile qui lui avait ^te d^ign£. lElle me supplia avec 
instances de n'y apporter aucun retard; et le re- 
mords qu'eUe exprima d'aveir permis k ses pens^es 
de se d^toumer un moment du but important de 
son voyage y de cet objet sacr6 qu'611e n'aurait pas 
Hl perdre de vue , assuraitelle ^ r^v^lait T^at de 
son ime , et disait assez que lespremi&res lueurs de 
la verity k cet ^ard avaient d^j& eclair^ sa raison. 

Son sonuneil^ ajouta-t-elle , n'avait cesse d'etre 
interrompu par des songes sinistres. Plusieurs fois 
Tombre de sa m^e lui dtait apparue. Elle Tavait re- 
gards d'un ceil severe , et lui avait reproche le re- 
tai*d qu'elle mettait a exiScuter ses demises volontds; 
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puis elle lui ayait d&ign^ de nouveau les montagnes 
de Torient , ainsi qu'elle I'avait fait au moment de 
sa mort. Fondant en larmes a ce souvenir accusa- 
teur f elle mit entre mes mains la feuille de papyrus, 
me conjurant d'examiner sur-le-champ la situation 
topographique ou nous 6tions aloTS , et de liy dire 
dans quel espace de temps elle pouvait arriver au 
terme si d^ir^ de son voyage. 

Je m'dtais bien moins occup6 qu'elle de savou? 
dans quel lieu nous etions y et de m'informer de la 
longueur de la route qu'il nous restait k parcourir. 
Ce i^ve encHant^ edt-il dd se prolonger long-temps 
encore , je n'aurais jamais song6 k demander quand 
il devait finir. Mais la confiance d'Alfethe ^tait trop 
sacr^e k mes yeux pour Stre d^^ue. Son seul desii 
sufHsait pour imposer silence k I'egoisme uaturel de 
Tamour } et malgr^ la repugnance extreme que y& 
prouvais k entrer dans une explication qui pouvait 
dissiper h, Tinstant jusqu'k ma derniire espSi^ance y 
je lui obeis sur-le-champ. 

II y asurlariveorientaleduNily aunordd'AntinoS, 
une montagne haute et escarp6e , dont le sommet 
s'avance aurdessus du fleuve. Elle porte depuis des 
siecles le nom de la Montagne des oiseaux. Ghaque 
annee , ditron y k une certaine 6poque et k une cer- 
taine heure j des multitudes d'oiseaux s'assemblent 
dans le ravin qui borde Tun des flancs du rocher. lii, 
on les voit remplissant I'^trange et myst^rieuse c^ 
r^monie d'introduire Tun aprfes Fautre leur bee dans 
Tune des fentes de la montagne ^^ jusqu'a ce que 
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cette ouverture se referme tout k coup «ur Van d'eoxf 
les autres oisea^ux prenant aloi*8 leur vol y abaudon- 
nent a la mort la victime d&ign^e ainsi. 

Jadia un canal traversait le ravin oti existe ce ro- 
cher consid&r^ par le peuple de ce pays comme un 
lieu enchant^. Les eaux du Nil ^ient conduites par 
ce moyen j usqu'k une v ille tomb^e depuia lon^- temps 
dans roubli et ensevelie aujourd'hui dans les sables 
du d^ert. Ce canal existe encore jusqu'k une courte 
distance du Nil ; mais arriv^ au defil6 y les eaux di- 
minuant par degr^ disparaissent et s'engloutissent 
sous les terres. 

Cest dansle voisinage de cette montagne, autant 
que je pus le juger d'apr^ Fesqu^sse trac^ impar<> 
fiuteineat sur la feuille de papyrus , qu'^tait sttu^ 
Inhabitation du solitaire auquel Th^dora aVait 1^* 
gu6 -sa fille. Bien que je connusse fort pen la carte 
gdograpbique de I'JEgypte, je vis avec surprise que 
depuis long-temps nous avions laiss^ cette montagne 
derrifere nous: le pilote m*en donna bientot la cer- 
titude. Nous I'avions^ pass6e effectivement la nuit 
precddente, et comme le vent du nord n'avait cesse 
depuis de nous pousser fortement, et que le soleil 
conunengait k descendre vers Fhorizon , noua de- 
vious £tre au moins a une joum^ de distance de 
cette montagne dans sa direction m^ridionale . 



''Lorsqae ie temps est favorable > lea vpyagea sot le Nil se 
font avec ane rapidity considerable. Oa peut en cinq ou six 
Jours remonter de remboachore da Mil ii ses cataractos» on 
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favoue qu'k cett6 d^ouyerte un secret sentim^it 
de jote s'^eva au ffmd de moa coeur , et ce ne fut 
qu'avec difBcult^ que je parviaa k le cachet*. II me 
aerablait que la fortune ^ de concert avec ramour^ 
venait m'offirir, par cet incident qui retardait notre 
separation , une chance de bc«iheur. Le regard d'A* 
I^the J I'expression de son visage en receyant cette 
nouvelle me parurent plus propres k encourager 
mes esp^rances qu'k les diitruire. Dans le premier 
moment de sa surprise, ses yeux se tournant sur moi 
brillirent d'un ^clat subit, qui^ sembhble k celui de 
Teclair, fit presque baisser les miens , et je tressail- 
lis d'emotion ; mais au m^me instant elle laissa re* 
tomber tes paupik*es : je reconnus le combat int6* 
rieur de son &me au fr^missement de sesl^vres; eUe 
croisa ses bras sur sa poitrine , et les r^ards fix6s 
sur le ciel elle resta plong^ dans le silence. II y 
avait dans toute sa contenance une expression de 
tristesse et de resignation. On edt dit qu'elle sentait 
avec moi que le destin rentrainait vers le precipice 
qu'elle avait youIu ^viter, et qu'elle voyait ramour 
flTinsinuer ddjii entre son dme et le ciel. 

Je n'h^sitai pas a profiler de Tirr^solution que 
je croyais apercevoir en elle; mais de peur de Fa- 
larmer en lui iaisant entendre le langage de la tmi- 



descendre de sescataractes li la mer. U est arrive que telvoya- 
gear qui , daos an premier traj«t » avait mis dix-huit joors poor 
88 rendre da Gaire k Melawi, n'en mit que deaz uae seconde 
fois. 



dresse^ je xDi'efforgai de ne parler qu'k son imagina- 
tion p et d' exciter en elle cet amour de la nouveautd 
tou]Oiu*8 si ardent dans une jeune 4me. Nous appro- 
chions alors de Thebes y la region des merveiUes. 
a Dans un jour ou deux , lui dis-je , nous decouvri- 
» rons au-dessus des eaux I'avenue colossale des 
» sphinx et les briilans ob^lisques du soleil 5 nous 
• Tisiteroos la pkine de Memnon kt ses ^norm^ 
•» stotues qui couvrent de lear ombre les jnontagnes 
» de la Liibye '. De Iky une brise s^nblable h celle- 
» ci nous transportera vers ces ties situ^es pres des 
»cataractes et dclatantes comme le soleil. hh, nous 
-» pourons errer parmi les bosquets sacres de Philas^ 
» ou nous reposer au milieu du jour sous ces b^- > 
» ceaux frais et d^licieux que la cataracte de Syone 
» met k Tabri de la chaleur sous ses arcades limpides. 
»Oh! qui pourrait renoncer froidement k tant de 
» beau;tds pom* retoumer dans le triste desert ^ qui 
» pourrait songer k quitter ce monde d'enchante- 
^mens sans avoir contempl^ ses merveiUes , sans 
» avoir joui de tous les d^lices qu*il o£fre? Aumoins, 
» ajoutai'je avec tendresse, en lui prenant la main y 
»au moins laisse-moi d^rober quelques jours de 
vpius k ce destin terrible auquel tut'es d^vou^e. 

• Alors » 

Elle n'avait entendu que ces demi&res paroles 

, Ges statues out pris de 61 pieds de baateur. Aa lever du 
soleil lenrs ombres gigantesques s'itendent sur la cbaloe des 
montagnes de la Libye. 
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^c&appees de mon coeur, le reste avail 4te perdu 
pour elle. Alarmde de cette inflexion tendre que 
ma voix avait prise tout k coup en depit de mes re- 
solutions, elle me regarda avec ime expression qui 
pen^tra mon 4me; puis tombant k mes genoux, et 
joignant ses mains en Ids £levant rersmoi : « Ne me 
vtente pas! s'^ria-t-^le , au nom de Dieu, je te 
» le demande, ne tente pas de me d^toiimer d'un 
» devoir sacr6! oh! je t'en supplie, continua-t-elle 
» en fixantsur moi ses regards de feu, conduis-moi 
» k Tinstant m^me k ce desert de la montagne , et 
» je tc b^nirai k jamais Ip 

II £tait impossible de roister k un semblable ap* 
pel y. et il fallait lui ob^if, ddt mon coeur en £tre 
bris^. EDe comprit au mouvement de ma main qui 
serra la sienne en la relevant^ que j'6tai8 pr^t a me 
soumettre k ses d^sirs. Ea efFet^ incapable en ce 
moment de lui opposer aucune resistances je me 
h&tai d'aller donner des ordres au pilote pour qu'il 
r^trograddt sur-Ie-champ ^ puisque nous ^tions en- 
core dans la pleine direction du sud; il ob^it, et 
sans perdreun moment ^ nous retoumimes sur nos 
pas. 

Tandis que nous voguions, il me vint k I'esprit 
que y comme j^avais lou6 ce yacht dans le voisinage 
de Memphis, et quMl ^tait probable qu'on suivrait 
les traces de la jeune fugitive ,. il serait imprudent 
de faire connaitre aux gens qui nous conduisaient le 
lieu de sa retraite. Le moment pr^nt semblait 
nous offrir une occasion favorable d'eviter Ge dan- 
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gerqui me frappaitpour la premiere fois; en con- 
sequence j'annongai Fiutention ou nous ^tions d'a» 
border a un petit village que je venais d'aperceroir 
8ur le rivage, sous le pr^te&te d'allcr visiter un 
temple ^lev6 dans les environs. Lk, je cong^diai no^ 
tre pilote , et bientdt I'ayant vu remettre k la voile 
et remonter le courant y je me sentis soulagc de la 
crainte que j*avais eue un moment. 

Des que nous Teumes perdu de vue j je choisis , 
parmi les barques de toute espece qui etaient amar- 
rees le long du rivage , un petit yacht qui paraissait 
convenir a mon dessein sous tons les rapports , quoi- 
qu'il ne f dt que le diminutif de celui que nous ve. 
nions de quitter; il avait la mtoie forme, et il reunis- 
sait interieurement toutes les commodit6s'du pre- 
mier. Mais ce qui me plaisait bien davantage, c'-est 
qu'il etait assez petit et assez l^ger pour dtre di- 
rig6 par moi seul; et comme nous ^tions pousses 
par le cotiranty une seule main suffisait pour le gou- 
verner. Je parvins sans beaucoup de difficult^* a 
acheter ce yacht; et nous ne tarddmes pas a fendre 
de nouveau les flots, tandisque le soleil, descendant 
majestueusement vers le couchant , ^clairait de ses 
rayons les domes dores des temples qui lui sont 
elev^ dans le ddsert de la Libye. 

La soiree ^tait plus douce et plus calme qu'au- 
cune de celles dont nous avions joui pendant tout 
notre voyage , et a mesure que nous avancions, des 
sons melodieux et champ^tres qui partaiqnt du ri- 
vage venaient frapper notre oreille. Nousdistin- 
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guimes bieivtdt la voix d'une jeune Nubienne, et 
quelque« instans apr^ noi^s Tapergiames agenouiUee 
devant un acacia; elle chantait^ taodis (pie ses c(hu- 
pagnes, formant un cercle autour d'elle y ^outai^t 
en silence cette espice de chanson aauvagq ou d'in- 
vocation^ (jue, selon I'usage de ton pays, elle adres- 
sail k Tarbre enchante. 

« O arbre d'Abyssiiuel nou3 te prions par T^dat 
» de ton fruit dor^, et par la couletur violette de ta 
» fleur, nous te prions par le salut muet de ton ra- 
il jueau flexible , de prol^ger T^tranger qui cherche 
« ton ombrage. 

» O arbre d'Abyssinie, combien le voyageur te 
»b^nit lofsque le.soleil etant pr^ de disparaiU^e, 



, Oh ! abyssinian tree. 
We pray , we pray to thee ; 
By the glow of thy golden trait , 
And the violet hne of thy flower « 
And the greeting mute 
Of thy bough's salute 
I'd the stranger who seeks thy |>ower. 

Oh I abyssinian tree. 

How the traveller blesses thee , 

When the night no moon allowf > 

And the sun-set honr is near» 

And thou bend'st thy bough* 

To kiss his brows 9 

Saying, « come rest thee here • • 

Oh 1 abyssinian tree , 

Thus bow thy head to me ! 
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» lorsque la lune privant la terre de sa alart^^ ta 
vcourbes.tes branches pour caresaer son froot) 
» comme si tu semblais dire : Yiens, repose^oi sous 
vmon ombrage. O arbre- d'Abyssinie, je t'en sup« 
» plie , coUrbe ainfii te$ rameaiyc sur ma tSte ! » ' 

Le refrain de ceUe ch^ison ^tait r6p^t£ en cboeur 
par les compagnes dela jeune INubienne^ et long- 
temps apr^ que nous eikmes perdu de vue le groupe 
chantant. Fair nous apportait encore le refrain de 
rinvocaUon , et ces mols, « O arbce de TAbyssinie ! » 
veaaient-mourir k noire oreille. 

Mem ime etait en proie k une teUe confusion de 
sentimens , qu'il me serait difficile de dire si ^ dans 
le nouvel anangement que j'avais fait y j'^tais guid£ 
par quelque autre nafcotif que celui de satisfaire la 
volont^ d'Alithe, Mais dis que le eourant rapide 
nous ei^t emtrain^s loin de toute habitation humaine, 
d^ que nous nous trouvdmea seuls sur le fleuve , 
je sentis combien une pareille solitude est propre 
k rapprocher deu:]L co&urs et k les unir ^troitement ; 
et il me sembla que nous appartenions bien plus 
Tun k I'autre deipuis que des regards etrangers ne 
nous entouraient plus. 

' Plpftienrs Toyageursont parl6 de cet arbre sensitif , dont 
les branches i'incliDent sur ceaz qal I'approehent. L'acacia 
^taitaa nombre.desplaDtes sacries parmi les Egyptiens, patce 
4)069 par ane eap^ce de seoHment cach^ 5 il cberche le soleil , et 
il a coutume de s'ouvrir au soleil levant et de se fermer 
an scrteil couchant. De U Yient que lea Egyptaens le mirent 
9a rang des plantes solaires, et en firent usage dane les 
sacrifioes o£ferts au diea dti four. A. A* 
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Les m£mes Amotions se manifestaient dans chaque 
regard 9 dans chaque motd'Alethe; mais le senti- 
ment int^rieur de Teffort qu'elle avait fait en faveur 
du devoir paraissait avoir satisfait son Ame, Elle 
voyait le d^vodment avec lequel je me soumet- 
tais k ses moindres d^irs , et Tappr^ciait avec toute 
la reconnaissance dont une femme est susceptible 
lorsqu'elie commence k aimer. Elle 6tait done Tieu- 
reuse, innocemment heureuse; mais cette con- 
fiance sans i*^rve qu'elle me montrait y ce ton af- 
fectionnj qu'elle prenait en me parlant ^ tout en la 
rendant k mes yeux un dep6t encore plus sacr^ , me 
£iisaient trouver bien plus de difficulte a remplir 
la tdche que je m'etais impost. 

Ge n'^tait cependant que sur des sujets Strangers 
k notre situation que nous discourions ensemble. 
Alors seulement elle c^dait au charme qu'elle trou- 
vait dans cet ^change de nos pens^es , et sa douce 
voix osait r^pondre k la mienne. D^ Finstant ou je 
faisais quelque allusion k la destin^e qui nous at- 
tendait^ son enjouement s'evanouissait^ elle deve- 
nait triste et silencieuse. Quand je lui parlaisde la 
beauts de ma terre natale^ de ses sources abondantes 
d'inspiration et de genie; de ses champs de gloire ^ 
ses yeux Irillaient tout a coup du feu de la sympa- 
thies souvent m^e ils prenaient I'expression de la 
tendresse. Mais quand je me hasardais k lui iaire 
entendreque dans ce pays c^lebre une vie d'amour 
et de liberty Tattendait; quand je me laissais en- 
trainer jusqu'4 oser mettre en opposition les delices 
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et le bonheur qui renvironneraient avec les sombres 
austerites de la vie a laquelle elle allait se d^vouer, 
la tristesse qui s'appesantissait subitemeut sur son 
front ressemblait a un nuage qui obscurcirait tout 
a coup un ciel azure. Sa tdte se penchait en m'e- 
coutant, j'attendais vainement une reponse^ et lors- 
qu'en souriant je lui reprochais doucement son si- 
lence y et lui prenais la main ^ je sentais alors des 
larmes briil antes tomber dessus. 

Mais cette situation^ biea que ne m'ofirant qu'une 
faible esp^rance , 6tait encore le bonbeur. Si elle 
^tait d'un cot^ le triste presage de notre separation , 
de Tautreelle me laissait entreroir que j'etais aim^. 
De mSme que ce lac de la terre des roses % dont les 
eaux sent moitie douces , moiti6 am&res , I'^tat de 
mon dme etait un melange de felicit6 et de peines } 
mais la peine surpassait de beaucoup la felicite. 

Ainsi s'ecoula cette nuit, dont cbaque beure qui 
n'^tait plus , etait autant de retrancbe sur la dui^ee 
de notre heureux songie. Pendant ce temps y le cou- 
rant nous entrainait avec vitesse et paraissait a mon 
imagination plus rapide que jamais. Nul detail de 
cette sc^ne calme et silencieuse y nul trait de ce ta- 
bleau Eloquent ne s'est effac^ dema memoire : ni la 
lumifere ^tincelante des 6toiles qui se rdp^tait dans 
les ondes , dont le mouvement venait interrompre 
la reflexion ; ni le bruit l^ger de la barque qui^ sans 

^ 

, Cette terre est sltate dans la pcoTince d'Aittnoey aajoord'bui 
U province de Fionm. A. A. 

8* 
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fame et Mins voSe^ glissait sur Teau comme par en-* 
chantement; ni ce"feu d'aromates qui brdlait k 
c6t6 de nous sur le pont ; ni surtout cette figure 
enchanteresse qu'^clairait la flamme odorif^rante , 
et qui d^couvrait , chaque fois qu'elle se toumait 
y€r8 moi en rougistant de pudeur^ quelque nouveau 
charme; quelque nonveau regard pluB beau que le 
dernier. 

Tandis qu'oubliant tout Funivers entier , je la 
contemplais avec ivresse^ notre barque abandonn^e 
kelle-m^me, allait s'embarrasser quelquefois parmi 
les plantes aquatiques qui bordent le rivage^ ou se 
laissait surprendre par quelque tourbillon qui en- 
travait subitement sa marche. Sortant alors de la 
contemplation d^licieuse oii j'avais it£ plough quel- 
ques instans, je reconnaissais enfin le lieu ou nous 
etions. Une fois , le bruit que fit ma i*ame en cher^ 
chant k d^gager la bai*que des roseaux et des plantes 
aquatiques^ effraya une timid^ gazelle qui dans le 
calme de la nuit s'^tait approcb^e du rivage pom* se 
d^alterer dans le Nil. En la voyant fuir ainsi, je 
la comparais k la jeune fiUe assise k c6te de moi, et 
buvant pour la premiere fois dans la coupe de I'es- 
pdrance et de Tamour. Bientot efitayfe comme la 
gazelle y elle devait dtrerii son tour priv^ pour ja- 
mais de la douce boisson dont elle avait godte k 
peine ! 
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La nuit ^tait fort avanc^e , lorsque Taspect ^6S 

montagnes de I'est, dont le sommet se termiBe en 

saillie sur le fleuve ^ nous apprit que nous appi^ 

chions de la demeure de rermite. Ghaque minute 

qui allalt s'dcouler me semblait ^tre maintenant la 

demi^re de mon elistence } et je sentis un moment 

ati fond de mon cceur un mouvement de desespoir 

auquel Je n'aurais pu r^sister ^ si une resolution qui 

vint suBitement et comme par inspiration s'empa-* 

rer de moi , ne m'eut ofFert un rayon d'espoir qui 

calma la violence de mdn Amotion. 

Bien que toute ma vie j'eusse mepris^lTiypocri- 
sie; bien que la secte dont je faisais partie m'eiit 
para recommandable principalement par la guerre 
qu'elle faisait a ce vice enracin^ parmi toutes les 
autressectes, ce fut pourtani a rhypocrisie queje 
ne me iis aucun scrupule de recourir pour me aau- 
ver de ce que je redoutais plus que la honte ou la 
mart J la perte d*Alethe. Dans Texc^ de ma passion 
et de mon desespoir, je congus le projet de* me 
presenter au solitaire comme converti k sa foi| et 
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de devenir soub sa garde le compagnon d'AI^the* 
Projet hujniliant qui me fit rougir ^ m^me au mi- 
lieu de la joie avec laquelle mon coeur I'accueillit. 

D^ le moment ou j'eus adopte ce plan, mon 
^e 86 sentit all^g^e. Quoiqve ne m'aveuglant pas 
sur Fabime d'imposture ou il allait me plonger^ Ti- 
d6e eniyi*ante de vivre sans cesse pres d'elle triom' 
phait des considerations lesplus puissantes. A cette 
perspective , j'oubliai tout orgueil , toute philoso- 
phie. Tout me parut supportal>Ie enfin , or le mal- 
heurdelaperdre. 

Ma resolution une fois prise , ce fut avec moios de 
repugnance que j'entrepris de satisfaire le d6sir d'A- 
l&the, en cherchant la montagne dea oiseaux dans le 
voisinage de laquelle habitait Tanachorete. Nous 
avions d^ja passe deux rocher$ enormes qui , deta- 
ches de la montagne , s'avan^aient con^me deux for- 
teresses sur le bord du fleuve , et qui r^pondaient 
assez exactement k I'eaquisse trac^e sur la feuille de 
papyrus. II y avait si peu d'apparence de vie sur 
ces bords sauvages , que je commenQais k desespe- 
rer de rencontrer quelqu'un qui put nous donner 
des indices sur notre route , lorsqu'en regardant 
vers le rivage occidental , j'apergus un batelier qui 
etait occupe k remorquer avec assez de peine sa 
petite barque embarrass^e par les joncs. II parvint 
enfin k lui faire remonter le courant) et au moment 
ou il passa pres de nous, je lui demandai ai nous 
etions encore loin de la montagne des oiseaux. II 
^e me r^pondit qu'en me montrant du doigt la 
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pointe inena$ante du rocher qui s'^Ievait au-des* 
SU8 de no8 t^tes; etau mAme moment je m'apergus 
que nous entrions dans Tombre dont cette montagne 
imnoiense couvre tout le fleuve. 

Au bout de quelquea instans, nous nous trou- 
vimes h. Tentrde du ravin k travers lequel coule le 
canal dont j^ai parl6 plus haut. A la vue de cet 
abime au fond duquel , si on devait en croire la 
f euille de papyrus ^ ^tait situee la retraite de Ter* 
mite, une mdme Amotion nous fit parler a voix 
basse , conune si nous eussions craint tous deux de 
troubler par des sons bumains le calme de cette 
efirayante solitude. Alfethe jeta autour d'elle , puis 
sur xuoi un regard d' inquietude et de terreur. On 
edt dit qu'clle cbercbait k s'assurer si je n'avais pas 
d^jk disparu, et qu'elle doutait que je fusse a ses 
c6tes. Le mouvement subit de son bras vers le ra- 
vin m'apprit assez clairement y cependant , qu'elle 
n'avait pas cbang6 de resolution. A force de ramer, 
]e parvins done a an^^ter la marcbe de notre barque; 
et apresquelques efforts, je rdussis klad^toumerdu 
courant, et k la diriger dans ce canal dont les eaux 
etaient sombres et stagnantes. 

On ne pouvait passer plus subitement d'une na- 
ture pleine de vie et de fraicbeur a une autre don^ 
tout I'aspect ^tait aride et d^sole. Tandis que d'un 
c6te I'eau du canal allait s'ensevelir dans les pro- 
fondeurs du ravin y de 1' autre le flanc blancMtre 
du rocher s'dlevait comme un grand spectre k la 
P^le clarte de la lune. Le courant paresseux sur le- 
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quel nous voguions semblait c^der k regret aux ef* 
fiNrts de la rame, et le cri finistre de$ oiseaux aqua^ 
tiquea que aous forcions k sortir de leurs retraites 
6tait suivi d'un silence si profond et si terrible^ 
que nous osions le troubler k p^e par le soufflii de 
Tie qui s'exlialait de nos livres/ €es mots.artiGnl^ 
k yoix basse et en fr^missant ^.^ Qu^ hcNrrible as^ 
pecti quel affreux ddsert! » ^taient les seuls £elian* 
g£s entre nous. 

Nous marchions depuis quelque temps k tntvers 
ce sombre d^fll^, lortque je distinguai k quelque 
distance devant nocM, et parmi les rocbers que la 
lune eclairait, une esp^ce de grotte ou de csTernO 
entour^e d'arbres, ce qui me iit suppoeer que ee 
pouyait dtreune babifeation humaine. « Serai t-ce la, 
» pensai-je^ la demeure destin^ek Al^the? » A cette 
id^e, un frissonnement douloureux yint glacer mon 
coeur, ekla rame resta S£ki8 mouvemeat entre mes 
mains. 

Les yeux d'Al^the ayaient apergu le m^me objet. 
Se rapprochant plas pris de moi qu'elle ifavait os6 
le faire encore y et posant sa main sur la mienne : 
« C'est \k y dit-elle , que nous deyons nous s^parer 
» pour jamais ! » Mes regards ^taient fix^ sur elle 
en ce moment. II y ayait dans toute sa contenance 
une expression de tendresse et de d^sespoir qui p^-* 
n^tra et enflamma mon ime. « Nous sdparer ! m^6- 
» criai-je ayec un accent pa8sionn6 , non, non^ 
» jamais ! Le mdme Dieu nous receyra ensemble. 
» Ta foi y Al^fhe y sera la mienne ; d^ ce moment 
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9 je I'adopte , et je vivrai et mo\in*ai dans ce desert 
» avec toi ! » 

Sa surprise, sa joie k ces paroles i^essemblk^nt 
UQ instant au dSire. Le regard et le sourire qu'elle 
dirigea sur moi avaient quelque chose d'^ar^ et 
d'inqoiet , cemme si eUe edt dout6 de ce qu'elle 
yenait d' entendre , et eomme si le bonheur que ces 
mots venaient de lui annoncer etait trop fort pour 
que sa raison pdt le supporter. Son cceur oppress^ 
se soulagea enfin par un torrent de larmes ; et ^ ap- 
pelant sur moi d'une voix entrecoup^ les ben^lic- 
tions du ciel , elle laissa tomber sa t^te languissam- 
ment sur mon epaule. La lumifcre du fanal plac^ 
sur le pont frappait en ce moment sur son visage. 
Je vi% ses yeux, qui s'^taient fermds d'abord, se 
rouvrir sur moi avec la mdme expression de ten- 
dresse. Puissances du ciel ! combien le souvenir de 
cet instant a de pouvoii* sur mon Ame I Je me rap« 
pelle qu'en voyant sa t^te appuyee aiinsi sur moi , 
et ses ycux me regarder avec amour , mes Ifevrcs 
furent sur le point de s'approcher des siennes ! Mais 
des sons melodieux retentirent soudainement au* 
dessua de nos t^tes , comme s'ils f ussent venus da 
ciel; et bientot je crus reconnattre des voix en 
choeur , dont Tharmonie douce et solehnelle rem* 
plissait toute la valine. 

-A ces sons surnaturels, la jeune vierge^ tii*^ 
subttement de son extase d'amour , se d^gageant de 
mes bras , se jeta k genoux ^ et tremblaute , n'oiant 



lever les yeux vers le ciel , elle 8'£cri» avec effort : 
« Ma m^re! iiLagDiii*e ! » 

Ce chanty que nous venions d'entendre, dtait 
rhynine matinale des Chretiens, s'^tait la mdmC) 
comme je I'ai su depuis , qu* Al&the ayait apprise de 
sambre; c'itait celle qu'elles avaient coutume de 
chanter ensemble sur leur terrasse a Memphis, au 
lever du soleil. 

' Presque aussi ^mu qu'elle j je levai la t^te, et sur 
le sommet du rocher qui 6tait au-dessus de nous ^ 
je vis un rayon de lumiere jaillir d'une petite ou- 
verture d'oii partaient ^alement les sons qu'Alethe 
avait cru venir du ciel. Nul doute maintenant que 
nous n'eussions trouv^ sinon la demeure du solitaire 
d^ignd par Thdodora , du moins quelque commu- 
naut6 chi'^tienne etablie parmi ces rochers, etoii 
nous ne pouvions manquer d'obtenir les renseigne- 
mens n6cessaires sur sa residence. 

A Tagitation danslaquelle le chant de cette hymne 
avait jet^ Alethe, succeda hientot dedouces Amo- 
tions, de touchans souvenirs; et son front se para 
d'un calme pur que jusqu'alors jc n'avais pas en- 
core rcmarquA. Certaine d'avoiratteintleport desire; 
elle saluait ces chants solennels et religieux qui 
Taccueillaient k son arrivAe en ce lieu, comme s'ils 
eussent etA la voix du ciel m£me. 

Mais j'Atais Stranger a ces emotions, et mon dme 
en ce noiomentne pouvait sympathiser avec lasienne. 
Impatient de coonaitre et son sort et le mien , je di- 
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rigeai notre Imrque ku pied mSme du rocher , au- 

dessous de Touverture d^ou p^tait la himi^re , et 

je descendis sur le rivage. Aprei) avoir regu quel- 

ques neuvelles instractions d'Alfethe , et Favoir 

pri^e de me r^p^ter de nouveau le nom du pieux 

solitaire , je m'eloignai pr^cipitamment , et je ne 

tardai point k trouver un seatier.etroit et rapide 

taill6 dan« le roc, et qui, apris plusieurs sinuosity , 

conduisait k une certaiae hauteur de la montagne. 

Apres avoir moDt6 quelque temps , j'arrivai a 

une espece de terrain uni qui formait un plateau et 

que la main du travail ^tait parvenue k convertir en 

jardin ' • II ^tait plant6 gk et Ik de iiguiers et de pal- 

miers. Autour de cet emplacement j'apergus un 

nom.bre infini de petites cavemes ou grottes dont 

1 entree de plusieurs ^tait assez large pour permettre 

a un dtre humain de s'y introduire y tandis que les 

autres avaient une entree si etroite^ qu'elles res- 

semUaient aux tombeaux des oiseaux saci^s a u torn* 

dulac Moeris. 

Arrive k ce plateau , je ne me trouvai qu'k moi- 
ti6 chemin. Le sommet 6tait encore a une 6norme 
distance J et je ne vis d'abord aucun mioyen d'y 
parvenir^ car la montagne y k cet endroit, s'61evait 
presque perpendiculairement comme une muraiile. 
Aprfes avoir examine avec attention y je decoavris 
pourtant, derrifere un sycomore^line 6chelle de bois 

I Lesixioines da mont Sinai ont convert pref de quatre 
acres de ces rocheis stirilea, de jardins Indtien et de vergers. 

9 
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fixce fermemenrcdntre le rocher et k Taide de la- 
quelle on pouvait a^ein4re assez faciiem ent et sans 
ianger le somnlct de la montagne* 

Satisfait de cette ddcouverte, je me jbitai de ve 
desccndre . vers Alethe que je Xrouvai dejii trem. 
blante et effrayee de sa solitude. Apres I'avoir con- 
duite dans le jardixi situe sur le premier plateau , 
jc Tabandonnai un moment au calme et au silence 
sacr6 de ce lieu^ et franchissant Techelle je me 
dirigcai vers la lumiere qui brillait toujoui^ sar la 
pointe du rocKer. 

Au haut de Techelle je me trouvai sur une seconde 
plate- forme un peu plus petite que la prem.iere ,' 
plantee d'arbres dgalement , et ornee defieurs que 
je reconnus a la clart6 de la lune. J'etais alors pres 
du sommety il ne me restait que peu d'espace a 
francbir; et une autre echelle, placee comme la 
premiere coutre le roc, s'offrant a mes regaixls, j'y 
montai precipitamment , et en quelques minutes 
je fus pres de I'ouverture d'ou j'ayais apergu la 
•la lumiere. 

J'avais evite de faire le moindr^ bruit, tant par 
le sentiment de respect que m'inspirait le tableau 
letonnaot et sublime que j'avajis sous les yeux, que 
par la crainte de troubler les chants graves et i^li- 
gieux qui frappaient mou oreille. Mon arrivee n'a- 
vait done point et^ entendue , ce qui niie donna la 
possibilite d' observer pendant quelques instans par 
la petite fendtre de Touverture ce qui se passait 
dans Tintmeut de-la grotte< 
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. Au milieu d'aoe enceinte qui paraissait avoir ^te 
contacree autrefois au culte p^ien ,- ^aient r^unies 
sept ou huit personnes des deux^Scxes. Elles 6taient 
agenouill^es en silence autour d'un petit autel. On 
voyalt au milieu, d'elles un vieillard qui pr^idait 
k Icurs ceremonies', et qui au moment de mon 
arrivee presentait £ Tune 4le8 femmes une coupe 
d'albitre qu'elle porta k ses levres avec respect. 
Le ministre prononga alors sur sa tite une courte 
priere pendant laquelle; on lisali dans I'expression 
de son visage v^n^rable une onction et une chaleur 
qui prouvaient combien son 4me etait penetree 
de la diignitedes fonctions qu'il Femplissait. Lors- 
que la femme agenoaiI16e devant lui eut bu dans 
la coupe qu'il lui presentait, [etiSur laquelle je dis- 
tinguai I'image d'une t^te grav6e et entouree d'une 
gloire ' y le saint homme se courba vers elle et lui 
baisa le front ». 

Apres ce salut d' adieu, l^assembl^e se leva en 
silence } et ce fut alors que ma presence fut d^cou- 
verte par une femme qui , a la vue d'un Stranger 
dont elle aper^ut le visage a la crois^e , jeta un cri 
' de terreur. Tout le mondeparut effray^^ k I'excep- 
tion du vieillard qui, superieur a tous ceux qui Fen- 

* L'imago da Ghiist ^tait representee jadis sar les coupes de 
la communion , dit Tertnllien. 

a U paralt que les premiers chr^tiens avalent coutume, avant 
de terminer leurs ceremonies religieuscs et <le fermer leurs 
assemblSfes , de recevoir le baiser de paix co mine sign e de 
I'amour fraternel qui devait exister entre evtx. 
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touraient , a'avan^a d'un air calme y et levant le Io« 
quel de la porte prte de laquelle j'6tak arrdte, me 
fit'signe d'entrer. 

II 7 avail dans les traiu de cet homme un m^ 
lange d'^l<§vatioA et de douceur, de simplicity et 
d'energie qui inspirait tout k la foisl'attachement 
et le respect, Eknu tour k tour pai? Fespoir et la 
ci^inte de trouver en lui le solitaire qui devait ser- 
vir desormais de protecteur k Al^the , je fizai avec 
une sorte d'anxiet^ xnes regards sur son visage , et 
pronongai en tremblant le nom de « M^lanius ! » 
« M^lanius est mon nom , jeune Stranger, me r^ 
» pondit-il *y qui que tu sois , ami ou ennemi y sois 
» le bien venu , M^lanius te b^nit I » En parlant 
ainsi il fit de sa main droite un signe sur ma t£te; 
tandis que j pouss6 par un sentiment de respect in- 
volontaire, je m'inclinai pour recevoir cette bene- 
diction • 

« Puisse ce Kvre , repris-je , attester Tobjet pur 
» et sacr^ de ma mission. »^ £t k ces mots je lui 
pi^^sentai le petit volume des Ecritures qu^autrefbis 
il avait donn^ k la mk'e d'Ai^tfae ^ et que Torphe- 
line rapportait maintenant comme un t^moignage 
autbentique de ses droits k sa protection. A la 
vue de ce titre sacr£ qu'il reconnut k Tinstant, une 
expression de tendresse remplaga I'air imposant et 
solennel avec lequel il m'avait accueilli. D'anciens 
et chers souvenirs parurent se retracer k son esprit, 
et il prit en soupirant le livre que ma main tenait 
encore. Quelques mots ecrits sur Tune des premieres 
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pages du livre frappirent alors sea regards. lis con- 

tenaient sans doute les derniers voeux ^ la demifere 
priere de la mourante Theodora. Apr^s les avoit^ 
lus , il leva au ciel 9e$ yeux baign^ de larmes. 
« Le d^p6t est sacr6 ! pTonon^a-t-il'd^uneyoix^mue, 
» et Dieu , je Tespere , rendra son scrviteur digne 
» de le garder fid^lement. » 

Pendant ce court dialogue, Tassemblee s'^tait se- 
paree, cbacun s'^tait retir^^ etces cbr^tiens, qui» 
ainsi que je I'ai su depi&iSy babitaient les rives v oisines 
du Nil , 6taient retoumes k leurs occupations ordi- 
naires , apres Ivoir rendu k Jbieu l^bommage que 
cbaque jour ils avaient coutunie de venir lui offrir 
secrfetement en ce lieu '• ApriiS avoir satts^ait brie- 
vement k quelques questions que m'adressa Mela- 
nius f je me hdtai d'aller rejoindre Alfetbe , que 
Taspect impr^vu de ces ^trangei's descendant du 
rocber pouvait eiFrayer ; et prenant cong^ du ve- 
nerable solitaire I je pr£cipitai mes pas vers elle* 

' Parmi les aociuations porties par GeUas centre lea chr6- 
tiena , on trouve celle de tenir des assembtlges secretes et d^- 
fenduea par la loi. De Ik le nom qui tear fat donn^ par an des 
orateurs de cette IKpoqiie , qai les appelait « nation obscuie 
qai fuit la luml^re » « 
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Melanius etait du nombre de ces premiers chre- 
tieas de TEgypte , qui , a Texemple encore recent 
de Termite Paul , renoncerent aux douceurs de la 
vie sociale , et se d6vouerent k la vie contemplative, 
dependant la piete moins exag^rde et moins per- 
sonnelle de Melanius ne lui faisait point un devoir 
d'oublier dans son d^ertle monde qu'il avait aban- 
donne/ Stranger au f^natisme de la plupart de 
ses confreres y il ^tait convaincu que Thomme n'est 
pas ne pour vivre seul ; que formant Tun des 
anneaux de lai grande chaine, il est destine par 
le ciel a conserver des relations avec I'espece bu- 
rn aine^ et que m^me Tetat de solitude, s'il Ic pri- 
fhre k tout autre , doit tourner encore k I'avan- 
tage de ses semblables. En fuyant le bruit et Tagi- 
tation de la vie, il n'avait done pas cherche k se 
mettre bors de I'atteinte de cette sympatbie qui doit 
unir encore I'bomme du desert et celui du monde. 
Mais il avait cboisi un s^jour tranquille , ou il put, 
en se livrant aux douceurs de la retraite , aux cbar- 
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mes de I'etude et de la piete, s'occuper des moyens 
d'etre utile aux Chretiens qui habitaient les envi- 
rons du Nil. 

Lcs soulcrrains, les antresmysterieux et inconnus 

qui existaient sous toute la vallee de TEgypte , 

avaietit ^te creuses par les descendans de Misraim. 

Ges derniersavaieut h^rit^ des Ethiopiens leurs au- 

c6tres , de ce gout remarquable pour les demeures 

sombres etsouterraines'. Ges cavites offrirent aux 

chr^tiens^ qui youlurent se d^vouer a la solitude, 

un refuge contre la persecution et un lieu propre 

a la meditation. Les una se retirercnt dans les grot- 

ies d'£iethya y d'autres parmi les tombeaux de la 

Th^baide; quelques-uns se refugierent au centre 

des sept valines ou la clart^ du soleil ne pcnctie 

presque jamais. Plusieurs allerent cherchcr les ri- 

vages des lacs rouges de la Tittrie. Lk, semblables a 

ces solitaires de la Th^ba'ide qui , dans les siecles 

pass^sl ^ erraient parmi les palmiers qui poussent sur 

les bords de la mer Morte , ils m^ditaient au milieu 

des deserts, et trouvaient unesorte de charme m6- 



^ Toot paralt pmuver que les Egyptiens^ avaat d'dtre reunis 
en corps de nation , vivaient comme des troglodytes dans les 
creux des rochers de TEthiopie. De Ik leur go&t poiK les exca- 
vations prodiglease« qu'ils nc cessaient de faire dans liurs 
montagnes , el la passion de leurs pr^tres pour les souterrains 
oh iU passaient la moiti^ de leur vie k ^tndier. De ]k provient 
aussi le caract^re imprim^ k tons leurs edifices. Lcs traraux 
qu'iU out faits sons terre pcuyent seuls ttre compares k cenx 
qu'ils on t faits au-dessus. . A. A. 



lancolique a contempler la st&ilite ct la'd^sohtion. 
de la nature. 

G'est sur I'une des montagnes du Said, k Test de 
cette rivifere, que M^Ianius avail etabli le lieu desa 
retraite, lyun c6t^ il voyait se d^velopper k sea re- 
gards la richesse et la feconditd des terres arros^es 
par le Kil} de Tautre, Taridit^ la plus sauva/^ et 
la plus triste : Ik-baa tout respirait rabondance et 
la vie ; ici tout peignait Tabandon et la pauvrete du 
desert ^ tout parlait de la mort , car tout elail fitoi 
et dess6chd comme elle ! A moiti6 chemiu de cette 
montagne, vers I'endroit qui s'avance le plus sur 
le ravin y il avait d6couvert un nombre iniini de 
grottes creus^s dans le roc , et qui jadis avaient 
servi k quelques ceremonies myst^rieuses dont il 
ne restait aucune trace , aucun souvenir , et qui 
ctaient abandonn^es depuis long-temps. 

Cest Ik que Mdlanius,. apr^s Ic bannissement de 
son maitre Orig&ne , s'etait retir^ iivec quelques fi- 
deles disciples. La , par I'exemple de ses vertus , sa 
fervour^ son Eloquence , il parvint k convertir k sa 
foi un grand nombre de paiens. Bien qu'il ne fre- 
quentdt pas les habitans de la riche cit6 d'Antinoe*, 
dont 11 etait voisin , son nom et sa reputation n'£- 
taient pas moins cel^res. II poss^dait le respect' et 
la confiance de chacunjf, et la ceUule de Termite 
etait toujours ouverte pour ceux qui d^siraient 
s'instruire ou qui avaient besoin de consolations* 

L'austerite de sa vie ne remp^chait pas de s'oc- 
cuper des besoinsdes autres. Si un simple lit lui suf* 
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flsait/ il en avait toujours ua moins grossieret raoins 
dur pour I'^traDger qui venait lui demauder Thos- 
pitalit^. Jamais le voyageur ou Findigent ne a'd- 
loignait de son ermitage saas ^tre reposd etr^con- 
fort^. Seconde par quelqucs-uns de ses freres> il 
avait constroit sur le penchant de la montagne des 
jardins qui donnaient un air de vie h ce rocher sau* 
vage, et qui lui fotimissaient les deux choses lea 
plus n^ccssaires dans ce climat : le fruit et I'om* 
brage^ 

' Quoique les relations qu'il avait fornixes avec 
la mhre d'Al^the , pendant le peu de temps qu'il 
avait f|*^uent6 T^cole d'Orig^e, eussent et^ in- 
terrompues promptement et ne se fussent jamais 
renouees, il n'avait point oubli6 Tint^rSt vif qu'elle 
lui avait inspire. II avait obsGrv6 avec attention 
Tardeur de sa jeune dme^ il avait vu avec quel zMe> 
quelle ferveur elle cherchait k s'instruire et k s'£- 
clairer) et Tidee qu'un esprit si digne de recevoir 
les luDQiiferes divines retomberait peut-£tre un jour 
dans les t6n^bres de Tidolitrie , Favait souvent oc- 
cupy p^niblement. 

Ce fut done avec un vif sentiment de joie que 
quelques ann^es avant la mort de Theodora , il 
apprit par un secret message , qu'elie lui fit par- 
veair par Tintermddiaire d'un chretien de Mem- 
phis y que « non seulement son coeur avait pris ra- 
» cine dans la terre sacr^ de la foi chr^tienne , mais 
» ^n*un jeune bouton fleurissait encore *k Fombre 
»d'une divine influence, et qu'elie avait Tespoir 



» qu^un jour il les verrait transplant^s toua deux 
» dans )e desert. » 

L'arrivde d'Alfctfae lui causa , en consequence ) 
moins desui'prise qu'elle ne lui fit 6prouver de dou- 
leur en la Toyant seule; et le silence expressif 
avec lequel ils 8*aborderent prouva ^loquemment 
que chacun d'eux se rappelait en ce moment celle 
qui n'^taitplu^dece monde, celle qui avail esp^re 
une ibis se r^unir a eux et qui dtait main tenant ren-" 
ferm^ dans la tombe. Je m'apergus alors que la 
religion elle-m6me ne pcut mettre Tesprit k Tabri 
de la triste^se ou plonge cette id^e terrible de la 
mort. Loi*sque le vieillard en s'approchant d'Alitbe 
6carta les boucles de cheveux qui couvraient " soft 
front, afin de chercher dans ses traits purs et ce- 
lestes le souvenir de ce que sa mhre avait ^t^ , 
j'obscrvai dans I'expression pieuse de son regard 
quelque chose de sombre et de lugubre ; et ces pa- 
roles qu'ilpronon^a, « Puisse le ciel donner le repos 
i> a son dme ! » me prouvirent combien peu la cer- 
titude mdme de ce ciel pour ceux que nous aimons, 
adoucit le malhem* de les perdre sur )at terre, 

Les rayons du jour commen^aient k ^claii^er le 
ddsert. Le solitaire lisant dans les regards languis- 
sans d'Alfethe le besoin qu'elle avait de repos , et se 
rappelant que nous avions passe plusieurs nuitssans 
sommcil , nous engagea k nous retirer dans les 
grottes creus6es dans le rocher. Me montrant alors 
tme de celles dont Touverture 6tait le plus large : 
« Tu trouveras, me dit-il, un lit de feuilles iratches: 
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» YSL, man fils, ct puisse la pens^e satisfaisante d'a- 
» voir prot^g^ I'orpheline adoucir ton sommeil ! » 
Moi seui je savais k quel prix cruel j'avais achet6 
cet eloge ; et d6ja je me repentais presque de Tavoir 
merite. 11 y avail dans la contenance d'Al^the, lors- 
que je pris conge d'elle , une melancolie k laquelle 
les pressentimens de mon coeur ne repondaient que 
trop ; et lorsque je sentis sa main se d^parer lente- 
ment de lamienne, je ne pus m'empdcher de fris- 
sonner de crainte en song^ant que mes scrupules et^ 
mon obeissance k ses desifs allaient peut-6tre flever 
une barri^re ^ternelle entve elle ct moi. 

Le saiiit homme, apres avoir pris une lampe que 
I'obscurite profonde de ces cavites rendait n^ces- 
saire mSme en plcin jour^ me conduisit k I'entr^e 
de la grotte. hh , je rougis de le dire , je commengai 
k me rev^tir du manteau de rbypocrisie. Dans la 
seule vue d'obtenir encore an regard d'Alethe^ je 
me tournai humblement vers Melanius poui* sollici- 
ter sa benediction; et m'inclinant avec respect ^ je 
m'efforgai en m^me temps de transmettre a Alethe, 
par mes regards ^ tous les sentimens dont mon dme 
^tait agitee; puis m^arrachant d'auprfes d'elle , je 
me prdcipitai dans la caverne. 

Jc trouvai au bout d'un passage la chambre dont 
m'avait parl6 Termite , et dont les murs , a Texem- 
ple de ceux des grottes de Lycopolis , ^taient recon- 
verts de peintures qui avaient conserve toute la 
fraiclieur et la beaut6 de leurs couleurs , quoique 
des sidles eussent pa8s6 dessus. Toutes ces peintures 
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repr^ntaient des nchaes champAtres , des tableaux 
d'int^rievr dans le plua grand nombre desquels 
rimaginatjon sombre de Tartiste avait appele la 
mort k son secours pour jeter son ombre lugubre 
sur ces images de vie '• 

Parmi ces peintures, j'en remarqnai plusieurs dans 
lesquelles les mftmes personnages i^taient toujours 
reprdsent^s. On voyait dan^ divers lieux, et dans 
toutesles situations de.Ia vie joumaliere^ un jeune 
homme , une jeune fille, et deux personnes ^ees 
qui paraissaient Atxe le p^r^ et la mere de cette der* 
niere. Les regards , les attitudes des deux jeunes 
gens disaient assez qu'ils ^taient amans. Tant6t ils 
etaient assis sous des berceaux de fleurs , se regsQ> 
dant Tun et Fautre avec amour 5 tantot ils erraient 
ensemble sur les bords dtt.ITil pendant « ' una de 

, II fuat savoir que dans la terre de la Th^baide il ne pleat 
pretqae jamais , ii n'y a point de tremblemcnt de terre. Les 
plus anciens appartemens taillds dans le roc y sont toujonrt 
sees, et on n'y after^oit jamais la moin4re apparence de nitre 
on de salpfitre attache aux Toiltes. Les coulenrs appliqaies 
dans toute lear porete naturelle contre les parois des grottes 
de la Th6baide, peuvent roister k des siecles dans ces exca- 
vations od le soleil ne pid^tre pas. Dans plnsienrs fl^^paltnres 
Toyales construites avant les pyramldes » les coolears ont dnr^ 
jusqa'4 nos jours. A. A# 

* On one of those sweet nights , 

When Isis, the pure star of lovers , lights 

Her bridal Crescent o'er the holy stream , 
« When wandering yonths and maidens watch her beam , 

And number o'er the nights she hath to mn , 

Ere she again embrace her bridegroom sun; 
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» ees douees nuits oii leis , la d^esse des amoursy 
» r^fl^chit sen premier croissant dans le miroir des 
» ondes sacr^es; lorsque les jeunes gardens et les 
» jeunes fiUes guettentavec impatience I'aspectde 
» ses rayons et comptent combien de nuits s*^cou- 
» leront encore avant qu*elle re^oive les nouveaux 
» embrassemena de son ^poux ' ». 

A toutes ces seines gracieuses et tendjres, les deux 
vieillards pr^sidaient toujours ; on lisait dans leur 
contenance calme cette fdlicit^ pure qui avait ^t^ 
leur partage , et & la douce chaleur de laquelle $*&• 
chauffaient encore les deux Jeunes amans. Tout, 
autour d'eux , resptrait done le bonheur. Mais la 
mort devaitbientdttroublercet aspect enchanteur, 
et fi^trir leur 4me pai* sa terrible le^on ! Dans le 
tableau qui terminait cette bistoire y Tun des per- 
sonnages manquait. C^tait celui de la jeune fille; 
elle n^faisait plus partie du groupe beureux, et le 
colons de I'amour n'embellissait plus cette demiire 
image. On voyait sur les bords d'ua lac sombre 
Tamant etles deux vieillards rest^seuls, tandis qu'k 
quelques pa's d'eux une barque s'^loignant du riva- 
ge, et se dirigeant vers la cit6 de la mort, disait 
trop clairement comment avait fini le r£ve de leur 
bonheur I 

Ge souvenir de la douleur d'un autre scikle , 
d'une douleur presque aussi ancictane que la mort 
elle;m£me, ne pouvait manquer d*accroitre la m^- 

I GoDjODCtion da soleil avec la lane. 
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lancoliede mon Ame, etderendr e encore plus pesant 
le poids des tristes preesentimens qui roppressaient. 

Apiis unc nuit qui ne fut pour moi qu'une Ion- 
gue et pdnible pensde que le sommeil ne viut 
jamais suspendre, je sortis de ma couche et me 
dirigeai vers le jardiu. J'aper^us Melanius. II ^Uit 
seul , et assis devant une petite table placde a Tom- 
bre des arbres qu'il avait plant^s. Un livre etait 
ouv£rt devant lui, et une gazelle c&uchi§e. a scs 
pieds. Frapp6 fbrtement par le contraste qu'il of- 
frait a mon esprit quand je le comparais avec ces 
pr^tres orgucilleux que j 'avals vus entourds'de la 
pompe jet de la magnificence des temples paicns : 
« Est-ce done \ky pensai-je, cette religion qui fait 
» trembler le monde entier? Son temple est un de- 
» sert , son tr^r un livre , et -son grand- pr^tre un 
» solitftire qui babite sur unrocbersauvage. » 

U avait prepare pour moiun repas simple et fru- 
gal, compose des fruits de son jardin, du pain blanc 
d'olyra ' , et de quelques rayons de mieh Ses ma- 
nieres envers moi furent encore plus afFectueuses 
que la veille ; mais I'absence d'Alethe gla^a mon 
cQBur, et la reserve extreme qu'il garda a ce sujet, 
le soin avec lequel il 6vita de prononcer son nom, 
I'adresse avec laquelle il 61uda les questions que je 
cbercbais a lui faire, oonfirmerent toutes mes 
craintes, pt devinrent pour moi le plus triste pr^ 
sage. 

* Edpece d'orge. 
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11 etait Evident qu'elle lui avait racontd Fhistoire 
de notre fiiite , qu'elle lui avail parl6 de ma repu- 
tation de pbilosophe , de mon desir d'embrasser la 
religion chr^tichne ; tout ^it dej^ coonu de I'ana- 
chore te^ et ma conversioa fut le sujet qu'ii aborda 
avec moi. O orgueil de la pliilosophie I combien tu 
fus humilie ! Avec quelsentimeut de honte je baissai 
mes yeux vers la terre, ne pouvant supporter le 
regard de cet homme v^n^rable qui , avec une con- 
fianjce entiere dans la sincerity de mes intentions . 
m'admit a participer k ses saintes esp6rances , et im- 
prima le baiser de la charity sur mon front infiaele ! 

L'embarras oii-me jetait le sentiment de mon hy- 
pocrisie s'accrut encore de mon ignorance com- 
plete relativement aux dogmes d'une croyance k la- 
quelle je pretendais me convertir. Mecontent de 
moi-mdme, et j^battu par le sentiment iolerieur de 
ma faussete , je ne compris qu'imparfaitem^nt les 
\di8coui^ pleins de cbaleur et d' eloquence que m'a- 
dressa le vieillard; et ses pai*ole&^ £omme celles que 
I'on eniend au milieu d'unr songe ^ ne me parurent 
qu' une suite de mots sans liaison et depourvus de 
sens. A tons les dloge^ qu'il me prodiguait et dont 
j'^tais Lndigne , je ne sus repondre que par de vains 
signes de respect qui me semblaient autant de rail> 
leries insultantes; et tout empire sur moi-mSme 
commen^ant a m'abandonner , je^ntais I'impossir 
bilitd de soutenir plus long-temps le role d'impoa- 
lure que j'avais pris. 

Quelques minutes de plus , et j'allais lui avouer 



ao8 . 

tout. Mais le saint homme vit Tembarras cruel qui 
me faisait souffiir , et le prenant pour I'effet de la 
crainte ou du sentiment de mon ignorance , il me 
soulagea du poids qui m'oppressait , en changeant 
tout k coup de conversation. Eveillant doucement 
la gazelle qui dormait k ses pieds : « Vous avez sans 
» doute y me dit-il , entendu parler de naon frere 
» I'anachorete Paui| qui retire dans une caveme 
D creus^e dans les montagnes de marbre pr^ de la 
» mer Rouge, offire chaque jour au ciel un sacrifice 
9 d'actions de gi'dces; on raconte qu'il a pour com- 
n.pagnon de solitude un lion. Quant k moi , ajouta- 
» t-il avec un sourire aimable, je neveux exercer 
B mon pouvoir que sur des animaux doux et-cares- 
» sans; et ce iaible enfant du d^rt est un compa- 
o gnon beaucoup plus convenable pour moi qu'un 
» lion. » 'Prenant alors son bdton, et renfermant 
dans une large pocbe de peau de ch&vre qui pendait 
k son c6t6 le livre place devant Ifii y et qui ^tait 
presque us6 k force d'avoir 6te lu ^ il se leva. « Main- 
» tenant , contiuua-t-il , je vais te conduire sur le 
» rocher qui forme mon royaume , afin de te feirc 
» voir que c'est dans la solitude la plus aride et la 
» plus triste que Fon recueilleft fruit de la grdce , 
j» lapaixdeFdmelo 

Parler de paix & un cceur agit^ comme le mien, 
et dans un pareil moment^ c'^tait faii^ entrevoir au 
pilote pris de disparaitre sous Tabime des eaux , le 
port ddsormais trop 61oign^ pour esp^rer Tatteindre. 
Vainement mes regards errerent autour de moi pour 



chercher Alethe, vainemeht je m'effoir^i de profd- 
rer son nom ; trouble par le sentiment penible de 
ma duplicity, et par la crainte d'dveiller dans I'es- 
prit de Mdlanixis quelque soup^on qui vtnt frustrer 
mes dernieres espiSrances^ ma langue resta enchai- 
nee, et toute esp&ce def questions expira sur mes 
levies. Je suivis en silence Theureux et paisible 
vieillard qui gravit d'un pas lent mais assurd !*€• 
chelle que j'avais franchie la nuit prdcddente avec 
Alfethe, etje'meretroiivai sur le sommet du rocher. 
n m'apprit alors qu'a rdjpoque ou Decius avait 
accabl6 les cbrdtiens de ses persecutions , un grand 
Qombre d'entre eux dtaient venus se rdfugier pr^ 
de lui . Les grottes creusdes dans ce lieu et la ohapelle 
leuravaient ofFertdans cesmomensde trouble une re- 
traite assuree contre la fureur de leurs ennemis, 
k Vahri desquels ils se mettaient en retirant les 
echelles. 

Du sommet elevd de ce rocher Toeil embrassait 
une perspective immense oil se ddployait d'un cote 
Taspect de la fertility, de I'autre celui de la ddsola.- 
tion ; et I'dpicurien et le solitaire pouvaient egale- 
ment satisfaire leurs yeux et leur esprit , le premier 
en admirant les seines brillantes et animdes du 
moade , I'autre en contemplant le silence et le ve- 
pos glac6 du ddsert. Du c6(i6 de la riviere y le tableau 
le plus pompeuxs'ofFrait k nos regards. On ddcouvrai t 
an sud, et vers le cdt6 de la montagne^les colonnades 
eldgantes d'AntinocS ' , ses vastes rues remplies de 
'11 |.araSt que la ville ji'Antiaoe s'etendait beaucoup moins 




monde , 6^ superbes Mificeg et ses monumens d^ 
triomphe. Sur le rivage oppos^, de riches plainest 
dont la culture soignee s'etendait jusqu'au bord 
' m^me de la rivi^e , ressemblaieut k des autels de 
verdure chargds d'oftrandes au soleii. Sous nos pieds 
coulaitleKil,a cefleuvesacrequi nagu^re roulaitma- 
» jestueuseinententrc cesdeuxrivescouvertesdecitds 
y> et de temples de^marbre dont I'^clat brille comme 
» celui d'une chaine de diamans. Main tenant il r6- 
9 pand ses eaux sur toute la plaine , et comme un 
» g^ant qui sortant de son lit ^tend autour de lu4 ses 
D bras immenses , il embrdsse la valine entiere '. 

£n d^toumant s^ regards de ce tableau riche et 
anime , pour les reporter vers Tautre c6i6 de la 
montagne , on croyait voir la nature eteinte subite- 
ment, Elle ne mon trait plus que des deserts sans 
fin , de vastus plaines de sables dont I'aridite et 
I'etendue interminable fatiguaient la clart^ du so- 
leii , de noil's rochers qui s'avan^aient comme des 

au nord qae sea niines actuelles ne scmblent rindiquer , et 
que la distance quiexistait entre cette cit6 et la montagne de^ 
oiseaux ^tait beaueoup moins considerable qu'elle ne parait 
r^tre aujourd'hui, 

' Tbe glorious stream , 
That late between its banks was seen to glides 
With shrines and mgrble cities, on each side , 
Glittering , like jewels strung along a chain , 
Had npw sent forth its wateis , and o'er plain 
And valley , like a giant from his bed 
Rising with outstretched limbs , saperbly spread.. 



lit 

barri^res menagantes devant lesqiiclle^ la vie fsfsn*- 
retail avec cffroi. Les seules traces que Ton trouvail 
de SOD passage , ^talent Tempreinte des pas U^ac^s 
^h. et Ik par les pieds d'une gazelle ou d'uoe autrii- 
che ; ou bien quelques cadavres de chameaux que 
des caravanes avaient perdus en travcrsant le de- 
sert ^ et dont les os etaieat dejk blanchispar le temps. 
Apres avoii'- ^coutefles reflexions eloquentes que 
lui suggdra Taspect dec^ deux ri^gibns de la vie et 
de la mort, nous redescendimes au jardin. M^lanius 
preuant alors un petit sentier consti*uit sur le flanc 
de la montagne, me conduisit vers une autre rang^e 
de grottes faisant face au ddsert. Elles avaient servi 
autrefois de retrait6 aux Chretiens qui avaient aban- 
donn^ le monde pour le suivre dans la solitude; et 
dont la mort Tavait s^par6 en peu de temps. Une 
croix de pierre rouge et quelque^ arbres fl^tris 
etaient tout ce qui rappelait I'existence de ces so* 
litaires. 

ISTous descendimes en silence snr le bord du ca- 
nail, ctbientotj'apergus^ parmi les rochers du eAt^ 
Oppose, cette caverne isolee dont Taspect m'avait 
glac^ d'efFroi la nuit pr^cedente. Nous trouv^mes 
sur le rivage untf de ces barques rustiques que les 
£gyptiens construisent avecdu bois d'epine sauvagie 
qu'ila attachedt grossiferement avec des bandes de 
papyrus '. Nous entrdmes dans cette barque qui nous 

> Lorsque les Ptol^m^s TDolorent lure le cominorco des 
lodes par U mer Rouge, le defaut de bois l^s obligea h §p 
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transporta en quelques minutes de I'autre cote ivt 
canal > et nous aborddmes positivement au-dessous 
de la caverne. 

Elle etait situ^esurle penchant durocher, et comme 
elle avait de plus que les autres une ouverture ou 
esp^ce de fcn£tre qui pennettait a la clarte du ciel 
d'y p^n^trer, je la trouvai au premier aspect beau- 
coup moins d^agreable que toutescelles que j'avais 
vues de Tautre cot^ du ravin. Mais toute la r^ion 
qui entourait cette demeure avait quelque chose de 
siefFrayant et de si triste^ que lalumiere du jour ne 
faisait qu'y ajouter plus d'horreur. La forme blan« 
chdtre des rochers ressemblait^ au soleil couchant^a 
celle de spectres pAles et decharnes. Ge canal som* 
bre qui ailait se perdre dans les sables , augmentait 
aussi la tristesse de ce tableau ; tout y parlait de la 
destruction. Habiter un tel lieu me semblait une 
mort anticipee^ et lorsqu'en mettant le pied dans 
cet autre obcur, j'entcndis le vieillard chretien pro* 
noncer ces mots , a Ici d^sormais doit ^trc ta de- 
D njeure », tout mon courage m'abandonnaj et mon 
dme, d6chir6e toura tour par Tamour aud^sespoir et 
Torgueil humili^, ceda a toute la violence des sen- 
timens qui I'agitaient. Renon^ant done a Teffort 
p^nible que je faisais depuislong-temps^ je les laissai 
^clater librement et je fondis en larmes. 

servir de mauvaises barques cousues de joncs et de papyras , 
qui , ne pouvant porter que de petites voiles et des Equipages 
trfts-fatbies , marcbaient toal et se defendaient mal contie lea 
pirates. A#A* 
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L^indulgent et pieux solitaire jtait trop habitu^ 
k la faiblesse faumaine pour que cet abattement de 
mon esprit pdt le surprendre. Peut-£tre, d'ailleuri, 
8oup9oniiait-il la veritable source des larmes qu'il 
me voyait r6pandre. Sans parailre s'^tonner de 
cette Amotion exti*aordinaire , il s'^tendit avec une 
douce gait^ sur ce qu'il nommait les agr^ens de 
ma retraite. a Cette grotte k Tabri des vents dpres 
» eV binilans du sud serait rafraicbie^ pretendait- 
» il, par la brise salutaire qu'amfene rinfluence du 
» chien celeste. Le fruit de ses jatdins me nourri- 
ft rait ; la source du rocher voisin servirait a me 

V d^salt^rer; et ici, coiitinua«t-ily en donnant 4sa 
voix une expression plus solennelle , et en po- 
» sant sur une pierre qui senrait de table le vo- 

V lume qu'il arait apport^, ici, mon fils^ est la fon- 
» taine de la gr^ce, la source divine, seule et unique 
» oil tu trouveras la pail de I'^me. » 

Lorsqu'il eut parle ainsi, il prit cong^ de moi et 
redescendit le rocher. Je le vis rei^onter dans sa 
barque; le bruit de sa rame frappa encore quelque 
temps mon oreille; puis je n'entendis plus rien, el 
tout, automrde moi, rentra dans la solitude et le si* 
lence^ 
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, Quel destin 6tait le mien, et quelles pensees ac** 
cablantes vinrent peser sut mon esprit , lorsque je 
comparai ma situation pr^sente a celle bien diffi* 
rente dont je jouissais quelques semainea avant! 
Alora je pr^sidais cette f£te splendide des jardins 
d'j^picure J'^tais environnd de tout le luxe, de tous 
les honneurs dus au rang superieur que j^occupais. 
Maintenant, humilie, dechu dans mon propre ea- 
prit, j'^tais r^uit k m'ensevelir au fond d'un de- 
sert, rev^tu du masque de Thypocrisie, et aousk 
domination d'un anachorete chr^tien-! Je n'avak 
p|is mdme , pour attenuer I'^normitd de ma chute i 
I'excuse du fanatisme , ni de toute autre demence ^ 
si ce. n'est cclle de Tamour, et de Tamour pouss^ 
au dernier eicfes. L'espoir qu'en me d^TOuant i 
cette existence nulle et miserable je pourrais de 
temps k auti'e obtenir un regard d'Aletbe , m'a- 
vait fait envisager sans ef¥roi toute Vhorreur du d^ 
sert } une telle chance en eiit fait k mes yeux un se^ 
jour d'enchantement. Mais yiyre ainsi| mais vivre 
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dans elle, £tait ua malheur que j'^tais trop loin d^a- 
voir pr^vu poar que jc me crusse alors capable de 
le supporter. 

Ne voulant pas mdme jeter un coup d'oeil sur To* 
diease caveme que j'etais condamn£ k habiter, je 
me precipitai dehors avec desespoir ct descendis le 
rocber qui conduisait au desert. Le soleil alors ^son 
d^clia avail cette couleur de sang qu'on lui re- 
marque souvent dans ce climat. Je vis les sables 
arides, semblables k une vaste mer, s'^tendre jus- 
qu'a rhorizon. On eut dit a cet aspect qu'au-deUi 
de ce desert ^tait I'extr^mit^ du tnonde. Dans I'a- 
mertume de mes sentimens ^ j'^prouvai une 6mo- 
tidn de joie en songeant qu'une si grande partie de 
la creation ^tait hors de Fatteinte de Thomme y et 
qu'elle avait censerve sa liberty primitive, quelque 
sauvage, quelque sterile que fut cette liberty. Gett^ 
pens^e sdulageaitmon orgueil bless^; et dans le d^*^ 
sordre de mes idees, errer ainsi sans obstacles , 8an» 
contrainte dans cette solitude sans bornes, au mi- 
lieu de I'abandon et de la desolation, me parut one 
sorte de faveur que le ciel m'avait laissee^ 

Le seul ^tre vivant que j'apergus dans ce triste 
lieu, fut une hirondelle errante dout les ailes ^taient 
de la couleur des sables sur lesquels elle voltigeait *, 
« Pourquoi , me demandai-je , I'esprit ne peut-il 
» conune cet oiseau, prendre la teinte sombre 

V n y ft dans le d^ert des hirondelles d'nn gris clair comm0 
le sable sur lequel elles tolent; Dbhoh. 
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» du d&erty et devenir comme lui s^v&re etcalme f 9 
Ainsi, passant tour k tour du d^couragement a une 
aorte de bravade^ je lu'efforgais d'envisager avec 
fermet^ ce que mon coeur repoussait avec efiroi; 
luais TefFort fut inutile. Subjugu^ par Fhorrible 
aspect de cette vastesolitudey dont le calme effrayant, 
loin d*ofIrir k Tesprit des \i6e» de repos et de paix, 
ne rappelait que le silence sombre et ardent de la 
haine, je sentis mon ixae chanceler, et Vamour 
lui-m4me c6la un moment au d^sespoir; 

Assis sur un fragment de rocher , je couyri» mes 
yeux de mea mains afin de perdre de vue cette 
perspective accablante } mais inuUlement* Le ta- 
bleau terrible ^tait toujours devant moi, chaig6 
encore de tout ce que Fimagination peut ajouter de 
plus lugubre. Et lorsque dirigeant mes regards vers 
le ciel pour chercher si le soleil n'avait pas disparu 
entik^ment, j'apergus ses rayons couleur de sang 
^airant encore ce d^rt sans vie, je cms voir la 
comite funeste qui ddsola autrefois la terre ^ jetant 
une lueur livide sur les mines de ce monde qu'elle 
venait de d^truire ' I 

EffrayS des images sinistrcs qui se presentaient 
a mon eq>rit^ je me levai et repris le chemin da 
ravin; et en d^pit de Pdoignement que j'avais 

' G'est sans doate une alliuion aa syitdme de WhistODy qui 
attribae le deluge k rapparition d'ane cdm^te qui fut pour 
tous les peuples de I'Egfpte etde I'Etluopie le pr^iwge de leor 
destruction. 



senti pour ma demeurey, ce fut avec une sorte de 
plaisir que je la revis k travers les rochers. En en- 
trant dans la caveme, j'aper^us une lumi^rc, k mon 
grand ^tonnement. Mon Ame etait disposee k ac- 
cueillir avec transport toute apparence de vie y et 
ce fat avec joie que je saluai cette clart^ inesp^ree. 
Cependant , je troitvai Fint^rieur de la grotte aussi 
solitaire que je Tavais laisse. La lumi^re venait 
d'une petite lampe qui br41ait sur la table. Pr^s 
d'elle £tait te Volume que M^lanius m'avait donne ^ 
et sur Tune des pages je vis... & surprise ! 6 bon- 
heur ! la croix d'Al^the, cette croix si bien connue. 

Quelle main , sinon la sienne , pouvait I'avoir 
ptac^ Ik? quelle autre qu'elle pouvait m'avoir pre- 
pare une telle sjurprise? Cette pens^e fit liiire dans 
mon coeur un rayon d^esp^rance devant lequel tout 
d^sespoir a'^vanouit k Finstant; et ma triste caveme 
prit d^ ce moment un aspect difFi£rent. Alfethe par 
ce signe sacr^ rappelaitii ma m^moire la promesse 
que je lui avais faite au pied du rocher de Termite; 
et je ne me fis aucun scrupule de renouveler cfette 
promesse audacieuse ; bien que j'eusse la conviction 
intime de ne la remplir que par le secours de I'hy. 
pocris]/^. 

D&ermin^ alors k i>oursuivre mon irole d'impos- 
teur , j'ouvris le livre , et je reconnus TEcriture des 
H^breux. La premise sentence sur laquelle mes 
regards tombirent ^ fut celle-ci : aLe Seigneur don- 
» neralavie^temellea celui quiglorifierason Dom». 
Je tressaillis k ces parolies qui me retia^aient encore 

lO 
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porterent de nouveau aia le lkv]:e ; 'et )e parccMtcu^ 
cea parolea plusieoira fm die aiuta^ coiniiie povK 
^rpuver leur chaFme.iaagiqGM e.t tAeh^r da r^oik 
lei* aa food de mon 4sier celte illitticiiLi de^bCViie^ie** 
nolle. Maia apa I lea fomrberiea aana nomhre daa 
prSUrca deMnmipluat a^ieist Ii^a&ni de mem caeor 
toute coofiajace dans le# progpo^^aderk^ retigjon* 
V€taiB veUamhi plot sivanl'qtt^ J^mafia danale ac^ 
ticisiQje^ et & ce mot de m vie » ' je- Bie< tsdumHi ifsMf 
tee ripon$e quA celai de. « s^ovi »•, 

Impatieat cepeodant; de ciOima}|r& ka dogxnes 
d'une creryaoce doBt je sentaia que won boalieur 
allaii d^pendre , quelcpi^douteusea que me peraa^ 
sent sea prosaaMea' de- ^ie ftHuve^ |e<d£vonil pin- 
siQurs. paged atvec mi erapveasemeBt et uce a^iditf 
que; mea Stodes lea' pitta favoritea n-avaient jomaia 
exeit& en. mou Sembhhlek tous^cenx qm iief<$be»- 
cbent que laisuperfisie datla acieDGe: ^ je^ yokia^una 



' II faat 86 rappeler Haporfaiice qoe les aociens Attachaient 
aux songes, superstition qui fat commune aux chr^tiens ainu 
^ qufaux paiens. « Vn grand nombre* dfitadividtis , dit Or^uer, 

; B ont.^t6 convertis h la foi thr^tienne par I'esprit de Bien qui 

» obangeoit 8alatea»«n|.lp^:«iil9diB<le«DB id6«a, en knrctflfauit 
• des visions 9, soit pendant le jpnr^t 8oit pendant la dhH. »^ On 
con^oit que cenx d'entre les paiens dont I'Ame 6tait natuieb' 
lemeqt pieuse^.mais dont I'esprit non d^gag^ de pr^jug^ 6tait 
ddmin^par use foi rielie d^ns^Ies songes , se soient eras appe- 
I^s" pardes ffT«msieiBeiis»AikM'*«>ibrft88erlec&ri8tiaiiisiite. 



pA^e k Ytmm, ntt it/^ei^nihsSiht s^ulefkient 
que 8ur les poinls les plus impprtans. Mais lisant 
'^aoEifl^f^i^dye et sws^ cbtn&maisdtr ^ k <;hd<^e' instant je 
ftte^ ti^oavniii M^t6 p2tt U ^bliihit^ 6t k pt^foxideuf 
tfe9 peA^es et- patf la gfai^d^ur et li be^ut^ dies 
friLafgte^ Ifctir tftili^U d^ttell^^ p^l^ddt mon esprit. 
1^ M eottaissaisf If thi^ologfe hebifa'iqiie qne d^a- 
pt%sl 1« stfle^ subtil et techttthSin platoniqiie Phl- 
loo, de m6me que j6 defV^dd ouf 6picUrie&S Lucien 
et €ds6 )e t^en de sshroir que je pb^ddlais en ma- 
lii¥tt de docttinfe chr^etfn^. J^^taJS dbnc peu pr^- 
)Mlr6 it la ib^jestiS s(nrple et ptirc< d^e cette po^sie sat- 
(SHte pstt laqttelk le cielaf tVatdnlid; $es oracles. Si 
r»^ifartibti ptMVaft ddttn6i*li^ fol , <5etf6 nuit m£me 
Je'Mfahdev^vti Ufi desplxti ^dfelescroyansdu chriii> 
li^tiiitfmcf; etfat lecturi^ ^q de livre ^nnant, les 
p€Ms<^ ^V^es <][ct'ff M^itf tlaftre dans mon espnt, 
9i^pr6Alcti<nxi de' tndl^eu^r' 6t de glbii^, ses chants 
harmidnfetit cfddbf^titfd et 6e douleul* aUraient 
sitfff bicftit aik<lelaspbt]y aS^f (sr lixa c6nversi6n. 

^ |9a»8^ pluiK^m^ &6ur€fd de €mte k saCisfaire 
t^miitisi ctAriiO^it^ et Idr^t^ enftnmes yeuxfatigu6s 
fflci fl^eiff sentir le bcsoin in' tepoiiy les iihpressions 
que je venais de recevoir se .retrac^rent a mon 
ilAaigtiiartiOn pendattt ihcm A>n]fmeil. ie reconnus 
tMbfillaiftigS'iiuagMquf ifi^'aVaient charm^, etlors- 
Jjtf eti m^^VeHlbn ihdti dk^ffl^ flit f^ piN* leg 
8M» iivitis' qtiv pai^taietft de IIei cftapelle on fon 
cHaiitkie dil point du jbbr Tliyinne accoutum^e , 
itrctt^ettteii^e h toit des vents r^sonnei* dOuce- 



ment a travers lee harpes d'braSl suspeif dues at)x 
saulejB. 

Quittant pr^cipitammenf ma couchei je courus 
sur le rocher^ dans I'espoir que paftoi les voix de ce 
choeur matinal je pourrais distinguer celle d'At 
lethe. Mais les chants venaient de cesser : je ne 
saisls que quelques sons de la demiire strophe, qui, 
apr^s avoi^ retenti dans la yallde solitaire , allerent 
mouqr dans le silence du d&ert. ' 

Je repris qia )ecture aVec le jour; et malgr^ la 
distraction fr^quente d^ jnon esprit et les regaris 
que je jetais contipuellement vprs les jgrottes de 
Tanachor^te dont j'apercevais une partie, je pour 
suivis mon ^tude avec la m£me persdv^ance tant 
que le jour dura. Mais ne m'attachant q\^-a VSh- 
quence et k la po^sie de cette lecture y je ne m'ocr 
cupais nullement d'en examiner rauthenticit^ 
comme histoi^e. ]Vfon iinagination ^t^itseule |ntl-' 
ress^e; et passant rapidjement des annates k la pro- 
phetie , de la narration au chant , je ne cpnsid^rais 
cet ouvrage que comme une reunion d'allegories 
brillantes dans lesquelles les id^es melancoliques 
des Egyptiens ^taient ^ntrem^ltoi avec les tmagef 
de Torient. 

y^rs la 1^ du jou)* je peconnus 1% )>arq^e de 
MAanius qui ti|iversait le canal et se dirigeait vers 
ma grotte. Quoiq\|*il n'eut avep lui d*autre comr 
pagne que sa gentille gazelle, qui , la xAte ^levee ^ 
semblait flairer I'air du desert avec une sorte de 
volupt^, comme si elle eut reconnu les lieux ch^rif 
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de don enfance^ j« me sentis dispos*^ k bien accul3illiL' 
cette visite qui allait apporter quelque charme dans 
ma solitude. Chaque jour, medit-il, il avait coutume 
de parcourir la montagne et d'aller visiter les sources 
du rocher dont il redrait sou breuvage le plus pr6- 
cieux. Tandis qu'il parlait, je remarquai dans sa 
main un de ces yases de terre dans lesquels les ha- 
bitans du desert soat habitu6s k aller recueillir I'eau 
fraiche et pure qui couk du rocher '. Je lui pro- 
posal de Paccompagner, il y consentit ) et nous di- 
rigeant ensemble vers le d^rt , nous gravimes la 
montagne qui dominait mon habitation , et dont le 
flanc k pic formait le mur m^idional du defile. 

Pr^ du sommet ^ nous trouvimes un si^ge rus- 
tique sur, lequel le vieillard se reposa. De cette 
luiuteur Tosil planait sur tout le d6sert. Pr^ de la 
£tait une de ces cavites que la natufe a cteusees 
dansle rocher, et quisont autant de reservoirs dans 
lesquels la ros6e de la nuit s'amasse pour rafraichir 
bt di»alt^ret Thabitant du d^ert« J'appris k M&Or 
hius k quel point j'^tais avanc^ dads T^tude des 
]£critures. Se tournant du c6tj& de i'cst, il me montra 
alorsun petitnuage que lebrouillard dud^rtavait 
eiev£ sur I'horizon et qui refl6chissait en ce moment 
les rayons du soleil couchant. « Cest vers ce nuage 



* PalladiuB , qui vtout quelque temps eo Egypte, parle du 
moine Ptolemaeus qui habitait le d^ert de Sc^te, et qui allait 
inicucillir dans des vases de terre les gouttes qui tombaient en 
Aboodauce des rocbers. 
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9 l^iUwh i9i8 iU^a^ Jiim»*f&ky^ }o fax(mt Stmi dM^ 

V xo^t 9u'e3i. p^9 TiAO^ 4^ o^ ^il^tUum^ l«r«< 
» rifles piur JLe^uellei 1« J^Hi^SPMrnamt (i dm/gpi ^ 

sj^Ijw^^ Jelapt Mu rueiaiRd f^r rbtfUok^ des^^ 
9)i9C8 ^mp# I jl 4^iQ<H»ii^ i^omiinettii k potiiroir dtvia 
s'iMiit mani&ftt^ ^impi4i foif QW la mm hi>;inatne 

Djl^ii avjutpupi (iipapi^iwl^ ^t par .combieo Sar 
JW^V il ay^i^ rgfniaii^ k li|i Vime de la xieafei^ 
humble et i^epeatatite^ C'etAAt, poui'suirit le soli^ 
taire^ pour appreodrc i rjiomme que ie monde a 6l6 
gr4^ p^jT iifi 4^16 <}ipr4me- CeCait pe^r trammettpe 
et ppQ6«rveyr ^t^mell^aiKeiit «ur k ierre cette v^tA 
QM^ ^9ti^t In yie« qi»e Siau airait choifii parmi 
V>ifXe^ tef WtJLPQ^ iM» peiaple painvreet esclaye^ ^n'il 
ie v^iVra de la csi^imii , ei le traniporta, surtes 
aUes de i'aigle » du combk dumallieur au iatte de 
la proqperit^; et qu'enftourani de miracles cette 
aation privil^i^, il la {da^a devaat les yeux de 
toutes les nations suivantes comme la d^positaire 
de sa volont^ ^ et le temoignage ^teruel de sa puis- 
sance. 

Passant ensuite en revue le nombre consid&able 
de prophetes et d'inspires qui avaieateie toux k tour 
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left eehoft de la voix divine , il pifcourat successive^ 
meat les ^v6aeia«M des^i^ckft ptsi^ ; il d^eloppa 
ipnftduellement ie pkn anysl^feuK ie la Ptovidence, 
plau qui parak obacur dte ifu'ea ne Tenvisage que 
^uperficiellemeot^ mais ^gai esi toute luaiiire et 
ioute gloire ^ difes qu'on rapprofondil. II parla de ces 
propbeiies oil Teap^ranoe l>riUe partout comme 
rAincelle^ dsa imoyens daux et mis^icordieux 
df^nnis k Tliomme pour ^prouver sa foi et son obdis- 
ftiocey des miracleiy despr^dictiona prc^rea^ ^veiller 
la cooYiction et la foi dana toua lea coeora preseus et 
futurs. ttNouapouvona, ajouta le solitaire, observer 
» facilementy k travera lea gradatioQa diverses de ces 
.» operations glorieuaeacit divines, le grand but de 

• TAuteur de loutes cfaoaes, qui eat le aalut de aea 
» cr&turea* » 

Apris avoir paaa£ qaelquea lieurea k icouter les 
pieustts instructiona de Melaaiul , noua retoumAmea 
Ycti le ravin. Ariivea k renti>6e de ma caverne, le 
VteiUard v^n^raUe piii congd de mot } maia avant 
de me quitter, il pria le ciel pour moi avec unc 
fervour et une boii t6 qu'helaa I j'Staia bien loin de 
meriter. « Puisse ton dme, a'^cria-t-il , ae purifier 
a par anes le^ona^ et puiase-t^le, apr^ avoir ete 
» arroa^e par lea eaux aaiutairea de la grice, rap- 

• porter le fruit precieux de la vie dternellel » 

i^ jour aaivant je repria mea ^udea avec plus 
d'ardear que jamtia. L' esprit encore p^n^tr^ des 
oommentairea de rermite^ je relua avec attention 
fe livre de la lot ; maia vainement j'y chercfaai la 
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t>rome88e de rimmortalit6. « Ce livrc , me disais-je, 
9' me predit bien qu'un Dieu descendra sur la terre; 
» mais nulle part il n'annonce que rhomii\e , d^age 
» des liens de la mort , montera vers le ciel. Les pu- 
9 nitions y les recompenses dont il parle sont toates 
o d^posees sur la tombe; et le Tout-Puissant n*a pas 
» m^me donn^ k son peuple cboisi I'espoir ie 
» sortir des limites de ce monde , et de s'affranchir 
» de la mort. Ou done est le salut dont parle ce chr6- 
» tien? et si la mort est attach^e k la racine m^me de 
i> la foi y comment cette mdme foi produira-t-elle la 
» vie ? » 

Retombe de nouveau dans toute I'amertume du 
doute et de I'incertitude , je souris de piti^ en son- 
geant aux efforts que je faisais pour me tromper moir 
mime. Je maudis les artifices de cette imagination 
loujours prite , comme la Daiilak de ce livre , k 
profiter d u sommeil de la raison^ pour la Uvrer sans 
force a ses ennemis. « Si la fourberie est ndcessaire, 
» pensai- je , qu'au moins je n'en fasse pas usage 
» contre moi-mime ; dans Taltemative desesp^rante 
» oil je suis plac6y j'aime encore mieux Atxe hypo- 
9 crite que dupe ! » 

Bien que ces reflexions am&res eussent enlev^ k 
ma lecture tout le charme que j*y avais trouv^ jus- 
qu'alorSy je la poursuivis cependant^ mais avec une 
sorte d'apathie qui nie rendait totalement insensible 
a I'elevation du style ou k la beauts des images ^ 
tant les sombres idees qui venaient d'assaillir mon 
^me dvaient r^pandu leur influence funeste sur mon 



2l5 

imagination et mon goiit. Les imprecations et lesb^ 
n^dictions que renfermait ce livre, les predictions 
des prophetes sur la gloire et la mine d'Israel; tout 
ddsolait egalement mon esprit. Ce poison de mort 
jete dans la source primitive de la vie r^pandait sa 
teinte lugubre sur tout son courant; et lorsque je 
lus^ces motSy << T0ut est poussi^r^ , et tout retour- 
V nera en poussiere » , tin sentiment douloureux , 
semblable au vent du ddsei^t^ vint fleti*ir et dessecher 
men dme. Amour , beauts, gloire^ tout ce qu'il 7 
a de brillant sur la terre se d^pouilla de son chaime 
k 1X183 yeux , et rentra y k la vue de cette sentence 
terrible, dans la masse g^n^rale dela corruption et 
du silence eternel ! 

££Fraye par ce fantdme de mort que mon imagi- 
nation avait 6yoqii6y je laissai tomber ma t^te sur 
mon livre, et m'abandonnai k un violent accis d6 
desespoir. U y avait d^jk quelque temps que cettd 
horrible vision me poursuivait sous toutesles forines, 
lorsque le mouvemcfnt d'une main qui se p6^ isur 
mon epaule me fit tressaillir. Je levai les yeux et je 
vis Vanachorete debout k cot^ demoi; toute sa con- 
tenance brillait de ce calme sublime que Tesp^- 
ranee du ciel pent seule donner. G)mbien j'enviai 
son sort en ce moment ! 

Je Taccompagnai comme la premiere fois, et 
nou9 retourndmes sur le plateau de la montagne €fh 
il m'avait conduit la veille. La tristesse de nos pen- 
96es pr6tait k tout ce qui m'environnait un aspect 
encore plus sombre que de coutume. Oubliant cette 



fius Mum xAle d'hypocrite , j'ouvm man occur it 
M^laniiu , et lui avouai toutet les craintei et toas 
les dotttaaKOxqueif non eiprit ^taitea proie* 

« Tu n'«t encore i moa fik, me repoadit-jl, que 
9 tur ia seoU 4e U vevi46 et de la fi>i ^ tu n'as eacoone 
a re^ que Let premiires aoUoas <de noire 7elig;ioii 
» diviae, Touie ta gloire et ta euUimit^ oe te soot 
9 paf encore iaaai£e«t^ k toi. 4(^ielque maji^ta^ise 
» qu'aii M la i^v^latioa du moot Siaai , elie n'etait 

• qae le pnelude 4'ua autre aiiracle bien plus eUmr 

• nant, ineu plus adinirable<, qui devait vn jour 
a ^clater aur ce moade; mirade qui devait ^cUiicir 
a et perfectioaoer ce qui« juaqu'alora^ avait pani 
a obscur et imparfait^ et r^aliser Jea promoaaes ca* 
a cb^ aoua Tesprit pro[4ietique« Alora , le aileoce 
a poa6i8ttr ravenir coauae un aceau myet^rieux e% 
9 »9cr6 devait iStre rompu , et lea heureuaes aaNF 
a rancea de la vie et de TiiBmorUlit^ pioclaaate 
a aa ihoade eatier 1 1^ 

It'boouae pieux, voyant mea trails s'aiiiaierd'un 
&lat aubit, continua* Aaticipaat alora aur une pfii> 
tioa de k aciecce aacr^ qu'll me r^aervait , il me 
parla poui* la premi^ fois du graadceuvre de la 
rl^demptioa *, de la aature divine de I'^tre par le 
ministere duquel il avait it6 accompli ; de Tincar- 
aatioa myat^neuae die cet envoys du ciel^ dea mi- 
raclea qui atieataiantaa miasion divine ; de son indul- 
gence inflaie et de aon ani4>ur pour aoua ; de Texem- 
ple de soa ob^iasauce eavera Dieu , exemple qu'il a 
laias6 ^ixx, bommea oomme la lumi^ briilaate qui 
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doit leur ^rvir <le jguide« 11 psuja tnBdi de sa n»oi^r 
de sa resurrection , da p4Cla de mi$irkm^^ .#ceU4 
de 9on «aag, et de rassursAce de la vie ^r- 
©die '. 

AH Tel fut^ cofMinua reris^te, la mAUfiXs^f 4i^ 
9 viu^r^dUde ious Umps par L99 pro|ibikte$. T^ 
V fut pelui qui devaU op^er ootne r&^eociliiijlioii 
» jtv^c JOiea^ et ra/cheter lOOS iaiquH^ ^ nous a£teu»- 
»4:J3^ir de la mort, et appodler lur «e$ ailed le J^e^ 
»,imbde aalutai^e qui devait ^auver et puri&^r un 
» moode ^wUle p^r le viice^ Tel lttt,le dieroier dm 
9 ipi^ fit aux bonMM» le Sjeu de^^mceoe et de 
9 I>oi2t^y doat le^grainl objet e$t de tk^ Thonme 
» de Tobscurite du p6cb6 et des tiSnfebres de la mort, 
» pour ramener k la lumitre immuable et etemelle. 
a Tel €tt ce grand <»ayfe de la redemption qui doit 



■ II e$i probaWe que i'«mite immt jef opiaioof de wn 
QMi^tre Orig^ne , m«i» on »'^ pw &x<^ HV k docta&e exacte 
i'Orig^oe lur ic &U de Di«ii« Dans ^e 7Va(<^ f«r ^ /Vi«fw, oih 
vrage qui iiu «st altrUHi^ , U KMtf ienique Con ee doit iovoqMf 
aeulemeal q<]« Bleu ic p^et* M 4ii est i;t;s!i^r » dlt^sjkt 
• «tir ka b^rinef des iociaieo« ». Jfa3gr6 Dette opinion el 
(|ac4^ues aafret'qiu depots ibent partie de i'ananiiine, Oxi- 
gtoe eat I'uoe de« mtotihtf ciftiea par Athamae k Tappn de 
tea kwirfeas dpctfioea <le eo^^tenuti M de eo-^esaeoce. On a 
atifcribe^ A Origeoe aftoti i^% CJi^aaeDt d'Aiexaadrie da pee^ 
ohaoit poar I'wianiame ; mala quelle que eott rincertitude q«i 
euaCe ah aujel^ de I'opioion dHDrigtee ear ce point, il eat cer- 
tain que iea doctrinet de aes djadplea Corent au moina a«a- 
athanasieDnes. 



» irendre k toute la race humaine son 6tat primitif 
» de puret6 et de bonheur M » 

Plus ^tonn^ que convaincu, je retoumai dans 
ma cellule. J'y trouvai comme la yeille une lampe 
allum^e. Le volume que j'arais acliev6 ^tait rem- 
plac6 par un autre pos^ sur la table. Je Fouvris, et 
le premier objet qui frappa mes regards fut une 
petite branche de palmier qui avait &t6 nouvelle- 
^ent cueillie et plac^e entre les feuillets du livre. 
Bien que ne pouvant m^connaitre la main qui diri- 
({eait invisiblement mes Etudes, il y avait dans cette 
interposition spirituelle quelque chose de myst6- 
rieux qui m'inspirait une sorte de crainte religieuse^ 



' Gette doctrioe bienfaisante .et pure , qui non ftealement 
risout le grand probltoe da mal physique et moral > mais qui| 
tk elle 6tait adoptee plus gin^ralement , tendrait encore 4 
adoncir Kesprit d'iotol^rance , malhenreusement trop domi- 
'Dftnt parmi les diverses sectes du christianisme , €ttai sout^nue 
par Orig^ne,ee flambeau de I'^glise primitive. EUe n'a pa4 
manqu6 de trouver de& partisans iHh parmi les th^ologiens 
moderaes, qui maintenantla doctrine del la restauration usi- 
veraelie» parlent de I'dzistence d^un dtre supreme dont la pnis^ 
sance est infinie , ainsi que la sagesse et la bont^. L'essence de 
oet £tre est tout amour, disent-ils. De Ik la consequence ^vi- 
dente qn'aucune des creatures form^es par lui ne doh £tre 
6terneilement miserable. Dieu , ne pourant agir injustement , 
ne pent infliger une peine ^temelle pour an crime tempo- 
rel. Or, les souffrances du m^chant ne lui s^ront infllg^es que 
comme un remade propre k purifier son ftme de sa corruptioD 
morale, et elle serarendue k la puret^et an bonheur. 

A. A. 
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et je ne I'^prouvai jamais aossi fortement qu'en ce 
moment^ oil approchaojt lelivre dp la lumi^re, j^ 
reconnus^ au iitre £crit ep grosses lettres d'aj^nt , 
le ZiVre </e Fie dont Terinite m'avait parl^ pen- 
dant notre promenade |« 

L'hymne matinale des chr^tiens retentissait dans 
toute la valleey que je n'avais pas encore detach6 
mes yeux du livre sacr^ ; et il y avait d^ja deu?: 
heures que le soleil avait commence k ^clairer la 
terre , lorsque je songeai k prendre quelque rq^. 



^ ' f4e Cotkm eoifonianui do noiiTeaa Testament est 6crit en 
lettros d'argent sar des feutUes cooleiiz do ponrpre* Le CodeoB 
eottonianus de la Tersioa grecqae de rancien Testament est 
suppose dtre la copie identiqae tjpi appartient h Orig^ne. 
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Anrsi 8'&:oulirent quelques joufs dd inon eiis- 
tance : d£youa«it mes malin^ft k T^ude dto' ]£cti- 
Uireiy et K«»<flDir£<»i^.&:MLt0r siMtslaf ro^tedn eM 
Itf MtittCe et 8uMiine'So<iaettC6 de M ^anios. V^rJteat 
et la pers^v^i'ance avec lesquelles je le question- 
nais y ainsi que la promptitude avec laquelle je sai- 
Mssais et retenab ses leQons , parvinrent bientot k 
tromper compIdteinent*le vieillard bienveiUant^ qui 
prit ma curioeit^ pour du zhle , et mes progrfes pour 
une preuve de ma foi. 

H3as! qu'eUe £tait froide et aride , cette scienoe 
que je m'efibrgais d'acqu6rir ! c'6tait la parole sans 
I'eeprit , et la forme sans la vie. Dana les momens 
m£me ou^ pour soulager ma conscience du sysl^e 
d^hypocrisie que j'avais adopte , je chercbais k me 
persuader que je croyais , mon illusion n'^tait que 
de courte dur^e , et Tesp^rance nee de cette ombre 
de foi s'^vanouissait au moindre souffle. C^tait le 
fruit de Tarbrisseau du d^rt, qui briile et ne 
P)^rit pas* 



Le boti mBitd^ne ^apercevait done pAsr que man 
4itte 6tait toujoors eatironn^ de tfoilnies; il toit 
loiA de {N§netrer daneles-profondciiTB de mem fncii^- . 
dulit^ y rianocence de son zh\e Tabusait sur la ^ii« 
o&ntA de ma fei j et la fccilit6 arec laqtr^e mon 
esprit paraiasait se aevmettre , ati lien de ltd inspiicr 
de let M^fiance, n'^tt k Ui9 yeox qtie le triomplie 
<le la v6ril£. La candeur d^ son inre le pettait k b 
cottfiance eBvers le» atttrev; et FexempTe de ce pU- 
loaoplie JtL^tifit qui regut la lumi^ divhie pendant 
line prcro^enade qu^I St sur le bevd de la mer, Pieitir 
pfehaU de s^^loimer de la raprditS de ma convex 
flkm, et Tavait pr6pa,r£ k ime encore phu prompiia. 
Pendant ce temp ^ je oe vis ni n^entendis parler 
df-Al^tlie. Mon; ceeitr nf aorait pu sapporter tine auasi 
loQgue privation ^ bi cette limri&m qnt chaq\#e soir^, 
k nioc retoor > me pariait de $Bt prince, oe nofeftt 
oeovafncu qne je vivab tonjours sons son inftience , 
erqcienf tendrease m'entonrait et teiftait ^ur ler 
ppogrta-dema eenversion, Ijfiefcna'je me faasardai k 
pavierd'eikii MAiniaa} et^ quoiqu'H ^rrtftt^e rt& 
pattdre a ma qoestioa j^ jemerrer sur sea lirrres xm 
amcrire de pcomesse, qne ramonr, bien phur vif 
que la foi, interpf^ta i&h m^xr&srer la plus ftvior- 
laUe. 

Je rivaie depaia she on eept' jotin diana^a plus pro? 
feBdeaoUtude> loi^ue assh tm soi^ k Yeatt6t dema 
caverne y apr^ avoir Hmiii tout k jbur , f entendia 
mon noDft pnmonc^i^ baute voir; eHe seoobfaitparir 
ttr du n>cber oppo9£; je tressaiRis^ et levant lef • 



a3a 

yeux I 6 sm^pruel 6 delice ! j'apergua flur le penchant 
de 1^ mp^tagnei piis des grottes abandoon^, 
M^laniuSy et k cdt6 4^ lui 41^the| ma bien aim£9 
AUijthe! 

(Juoique depi^s ce premier soir OU; en revenanl 
da deser^i je trouvai sa croiX| je n'eusse cess^ de 
ipe bercer de la douce id^e que je vivais pre? d'ejle ; 
bien ,^ue^e pe la voyais pas ; son premier aspect me 
fit aentir que nous ^tions s^par^ depuis un sik:Ie; 
Elle ^tait v£tue de blanc, et les d/emier? raypns du 
soleil coudbant frappant sur elle en ce moment , elle 
appai^t k pon ima^natien trpppropk^tique comme 
un esprit qui y px^ d^ quitter la terre, se montre 
eovif onn^ de gloire. 

Je les vis descendre du rocher, se placer dans la 
barque, et se diriger vers ma retraite, avec un senti- 
ment de bonheur impossible k d^crire. A V^niotion 
avec laquelle ndus nous aborddmes ^ M^nius ne dui 
conserver aucun doute sur la naturae des aenlimeAS 
qui nous attaqbaiepjl run i Tautre; tout effort pour 
les lui.cacher eut 6t£>nutile, Al&thejn&ne n'essaya 
pas de lui t^i^e un ^cjret de son innocentejoie : elle 
^latait dans sa rongeur et dans ses yeux y ainsi que 
Ton voitbriller For k travers les eaux claires etiim- 
pides de I'J^thiopie. Qiaque regard , cbaque mot 
d'elle^taitrempli d'une tendresse^ laquelle jetrem- 
U^is presque de rSpondre , dans la craint^ dja voir 
s'^vanpu^r ce songe de f6Ucit^. 

Mais toute incertitude , toute esp^c.^ de tourment 
a^lait finir enfin ppur moi , et je n'ignorai pas longr 
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temps le.sort heureux qui m'^tait v6sety6. En nous 
promenant parmi les *rochers ^ j'^ppris d'elle tout 
ce qui s'^tait passd depuis ^instant ou j'avais cesse 
de la voir. EUe avait inform^ Termite d/e tout ce 
qui avait eu lieu entre nous; clie lui avait raconte 
sans aucune reserve tons les details de notre voyage, 
les confidences que nous nous ^tions faites r^cipro- 

• quement) les demonstrations d' amour donnees de 
mon c6t6, et Tattachement profond que la recon- 
naissance avait ^veill6 du'sien. Le bon ermite^ trop 
sage pour envisager avec s^v^rit^ des sentimens si 
naturals y et regardant I'amour comme un don du 
ciel qui ne d^g^n^rait en passion funeste que par la 

'corruption de Fhomme, avait entendu le r6cit de 
cette histoire avec un inter^t paternel. Jugeant la 
puret^ de mes intentions par la fid^litd avec laquelle 
j'avais remis entre ses mains le d6p6t prdcieux qui 
m'avait 6te confi6 , il ne vit dans mon affection pour 
la jeune orpheline qu*une ressource que lui avait 
m^nag^ la Providence pour embellir la solitude 
ou la mort de son protecteur la laisserait bientdt. 

Tout en les ^outant et recueillant avec trans- 
port de si douces confidences, il m*arrivait quelque- 
fois de douter de ce que j'entendais et de croire 

' mon Oreille abus^e. Mon bonheur me semblait si 
grand , que je n'osais me fier k sa rdalit^; et aucune 
pai^Ie ne saurait donner une idee de Tetonnement , 
de la joie, de la honte que j^^prouvai lorsque le 
saint homme me d^clara lui*m6me qu'il n*atteudait 
que le moment on il me trouverait digne de deve* 
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0ir ttieml]^ Ae l^dgliae chr^iemie, pour me dmnief 
la maia dTAletheet m'uiiir k Me par ce lien aacrfi 
qui aeul nactifie Famour. J'appins eDoore que la 
veille saj«une proselyte y aprfe s'^tre pr^pai*^epar 
la priere et les actee de- repentir imposes m^me ii 
une 4me aussi pure que la sienne , avait 6t6 admise 
par le sacrmnemit du bapcAme jdaos le sein de la fei 
chr^tienne. a Cette robe blanche qu'elle porte/ 
» ajoutale vieillard y estle symbole de sa r^g^n^ra^ 
» tioo et de son intiocence; de m^me que cet an- 
» Beau d'or qui est a son doigt , ^t le symbole de 
» la vie nouvelle k laquelle elle vient d'etre initio ' . # 

A oes mots, je levai les yeax sur elle ; mais ^blou) 
ec cobfus jel^ baissai soudaia. Sa beauts, queiqucf 
frappante que jeFeusse trour^ jusqua-U, me pa-' 
rut avoir subi quelque briilant changement^ et le 
cQptraste terrible qui s'ofFrait eatre la contenaace 
ouverte et radieuse de la jeune yierge et le Ironi 
humili^ de Fiofid^le arr^t^ dcfvaat elle, meplongea 
dans ua tel abati^ment qu'il suspendit ua moment 
la joie de mon eoeur. 

Cette soiree mdmoi^ble deviat une ^poque dans 
mop existence; elle servit k me convaincre que la 
douleur n'est pas le seal seatimeat qui puisse ^veil-^ 
ler k pi^te au fond de Time , mais que du boaheui' 
mdme pent jaillir aussi rftiaoellesaer6e. Je reatrai 



' Les premiers chr^tiens avaieat coutume de porter do 
blanc plusieurd jours de suite apr^ le baptSme. . L'anueau 
iiait le symbols de la vie iternelle. 



dsQS ma cdltde tell^metit oj^fesaS do poitls A^ iAi 
pnipre £61iciti£, qae mem premier mouvement , des 
qoe je fus seul^ fut de me pr^cif^iter k genoxix. 
Pour la premiere fois de ma vie j'adressai au ciel 
ttoe priferesi ferv^nte, qae j'tiurais merits que TEtre 
suprftme qui veitie 8Uf les humains^ edt fait descen- 
dre daus mou Ame un rayon de sa v6rit6 divine , 
et Tedt reudue digiie de Tavenir enchanteur qui 
v«nait de m'toe ^umouc^. Ded-loH ma vie ne fut 
plus qu'un songe d61icieux. Ghaque aurore etait 
mIu^ par moi eomme le signal heureux d'un jour 
jdos heureux encofis , qui ne 96 terminait jamais 
aans que la presence d^Alethe edt embelli ma soli-^ 
tude; sans que son sourire, comme un rayon parti 
du ciel , eAt r^andtt dans ce lieu nag^i^re si som- 
1m^^ un £clat qui durait jusqu'k son retour; sans que 
sa douce voix eutrempli ma demeure d'une bar- 
monie qui se prolong^it jusqu'au moment ou ses 
ftccens m^lodieut renaient ^e noiiveau frapper mon 
Oreille cfaarm6e. G'^tait k I^beut^ du soleil couchant 
que le bon eimite y appuy^ sur le bras d'Alfethe > 
avail coutume de venir visiter ma caveme. Alois 
gravlssant la montagne^ nous enions ensemble an 
ckir de la lune. Souvent nous nous arrfitions pour 
admirer les biillante^ merveilles de la voiiite ^the- 
t6e. D'autres fois, assis pres de la source du rocher, 
nons ^coutioQs en silence j pendant des heures en- 
tiferesqui s'^coulaient comme des minutes^ la sainte 
eloquence de Melanius. Tout ^tait bonheur alors « 
fet rien de ce bonheur n'dtait senti k demi. 11 ^tait 
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el enfin que ces doutes froids et accablans, qui sem« 
blables a uu epaia brouillard environnaient encore 
mon esprit , ne pouvaient plus troubler nnon coeur 
ni le glacer. 

Dans les belles soir^ qu'^clairait I'astre de la 
Duit, nous pralongions notre promenade jusqu'au 
desert; et ces sables qui deraierement m'avaient 
paru si d6sol6s, prenaient alors k mes yeux un riant 
aspect. Quant k Alfethe, tout etait jouissance pour 
son dme innocente et pui*e. Pour elle y le desert 
mdme avait des fleurs. Tantot elle se plaisait a cber- 
cher parmi le sable ces beaux cailloux de jaspe 
qu'on y trouve communement* Tantot ses yeux 
brillaient^cle joie eo apercevant un triste souci y ou 
Tune de ces fleurs ^carlates qui, cackant leur amer- 
tume sous cette brillante couleur, semblent ne prfr* 
ter leur parure au d6sert que par dSrision '• Le bon 
ermite prenait part k to us ces plaisirs innocens^ 
les entrem^ant parfbis de legon^ sulutaires et de re- 
flexions pieuses qui r^pandaient une teinte douce 
et^olennelle sur le tableau de la nature, etinspi- 
raient un sentiment d'admiration encore plus pro- 
fond pour les oeuvres de la creation. C'etait done 
avec une tendre reconnaissance et un sentiment de 
bonbeur reel que nous recevions la parole de la sa** 
gesaie de la boucbe de ce vieillard doux et bienveil- 
lant, qui nous r^p6tait sans cesse que « Dieu est tout 

' PUnte graise que les chameaiix, les cbevres et les gaxelle* 
rejettent & cause de son dcret^. 



ii57 

ftmour.'i) V^rit^ consolante el sublittie (fOL*i\ Imlt 
partOQt et dans tous \es ouvrages du ci*4§attfur. 

Telle fut mon heureuse vie pendant quelques 
semaineti qui 5'6coulferent comme un songe rapid6. 
O jours d'esp^rance! 6 nuits d^enchantemeni ! 
ftvec quel charme m^lancolique je vous retrace I et 
quelle amertume vieot s'emparer de mon coeur ai2 
^(ivenir des ^y^nemens funestes qui vous suivt-^ 
rent I , 

- G>nform^itten[t aux d^aira d^ M^Ianius, qox n'ap- 
prouvait pas mon dessein de me s^questrer totale- 
Hient du monde, je consentis k visiter la ville d*An- 
^Qog, capitale de la Th^baide et centre de tout le 
luxe de la haute l^gypte. hk^ j'eirai ^ns plaisir, 
sans inter^t^au milieu des scenes les plus anim^, 
au milieu d'une population immense qui m'entou- 
ntit. L'amour s'^ait tellement empar^ de tout mon 
^e^ et avait tellement chang^ la disposition de 
mon esprit y que j'etais incapable de rien arppr^- 
cier de ee qiXe les arts ou la nature pri6sentai^t de 
beau a toes yeux. Soupirant apr^ ce rocher ou reir 
pirait Al^tbo; apr^ ce rocher devenu mon univeesy 
Autinoc!, cette ville «i brillante, etait maintenant le 
desert j et le desert 6tait pour moi le nEionde I 

Le souvenir d'Atbenes> de ma patrie, que me rap-' 
pelait k chaque pas I'architecture grecque de cette 
ville imp^riale^ n'avait pas m^me le pouvoird'^- 
veiller un seul regret au fond de mon 4me. Jen'so- 
rais pas chang6 une heure de ma solitude pour les 
bonneurs et les d^lices qui m'attendatent dans les 
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jardint d*j£pki»»* YAinemeat j'ap^r^us leg arcs 
de triompbei et j'ecrai ious le aupeibe portiqae de 
HUrlH« qui eatoure la vtlle) raicaaient j^ parcou- 
rus Je cirque du aoleil dooC lea piliers coufeur die 
rose marqueot le cours mystdrieux da Nil t tous cat . 
tMrillant momimeos da ^ire -tt'eaflaaimaieiit plos 
moa imaginatioa » el je ne vf s qu'arac iadiflera&ce 
taua cet chefii-d'cBUTrea de VajcU Une smile et tmCe 
pens^ a'eleva dand mon esprit k leur aspect. « Getle 
» Wile si pompeuse et si belle, me disaia*je y a^dcrou- 
» lera un jour camme cdles de ThUies etd'Hfliopo^ 
» lis 9 et il ue restera d'elle que des ruiues el de la 
» pottssi^el 9 Sijk jecroYais vcir ses debris de ma' 
gnificeuce disperses ^ et 14 comme ces coquillages 
que Ton trouvB dans la^. lieux oa passa jadia I'o* 
ctan. IMjk je voyaia aa grandeur ddcbue^ et ses 
i«stes se lever cemaia des fantdmes pour dire aua 
gAi&atioas futures que 14 ausn arait could le 
flenve abondant de la vie ! 

Mais at ja &e considdrais plus que d*un CBil froid 
et insouciant ce qui avait auci^|bis tant d'attrati 
pour moi, j'dprouvais un intdrdt vif pour des choses 
qui m'avaieui dtd dtrsngaras jusque-lii. Dans Tune 
des maisons que je visitai pendant mon sdjour k 
Antinoe^ j^enCendis parler d'un cbang^nei^t^itn- 
pvdvu dans la politique de Tempereur k fdgsrd des 
chrdtiens ^ et cette nouvelle remplit mon ftme d'une 
terrenr secrfete qui m'avait dtd inconnue j usqu*k ce 
joitr. 

La tranquilild^et mdme. la fereui* dont tm nou- 
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Vetox croyaaBAvaieiit joui pe&dant les preiniir^B ati«^ 
ntesdu r^edeyal6iien,aTai^nt^loigti^d'euxtDate 
craintd de toit reaouveler les pers^utions dont ib 
avai^nt Unt souffert sous D^cins son prdd^cesseur. 
D<^iu« qaelque temps cependant on leur mdntrail 
moms de bienveillance. Le8 fanatiqaes de la cour, 
Toyant la foi chi>6tieane ae pr<^ager et se r^andrei 
prixent Talarme et panriBrent k remplir Fespril de 
Pempereur de cette jalousie de religion qui esttoU'' 
jours voisine de Tinjustice et de la cruaHt6. Panni 
les eonseiUers les plus dangereux de Yai^rien , oii 
remarquait Macrianus, pr^et du pr^toire* U 6tait 
n6 en ^gypte, et pendant long-temps if s*^it rendu 
remarquable par Tardeur avec laquelle il s'toi^ 
adonn6 aux pratiques t^n^breuses de la magie em- 
ployee dans le culte paien. II dtait alors Tun des en^ 
nemis les plus acham^s des chr6tiens. On pent con- 
duit de \k que la superstition et Tintol&rane^ 
tiennent de pris Tune i Tautre. 

G'est k rinfluence de ce minifttre, qui £tait alors 
dans la plus haute faveur, que Ton attrlbuait les 
lnesui*es de s^v^rit^ prises depuis peu a I'dgard ^ 
ebr6tieDS. Tous les esprits ^taient alors dans la plus 
grande agitation. On voyait dans les rues , dans lea 
jardiofe publics, suries marches des temples,pai*tbut^ 
desgroupesassembles. On se questionnait aveccrain* 
te y Finqui^tude se (leignait dans les regards de 
chacun , «t le nom de Macrianus ftait dans toutes 
les bouches. II ^tait ^ffrayant d'obsenrer sur les 
traits de ceux qui se rassemblaient les divers sen^ 
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timens quijes ammaient* Onliaait dan&les regards 
des uns Tesprit du fanatisme et de la persecution ) 
dans la contenance des autres, Texpression de la 
douleur et de TeflfToi. On pouvait presque designer 
les bourreaux k leur firont sinistre et k Fair triom- 
phant avec lequel ils consideraient d'avance leucs 
victimes,, Alarm6 , quoique ignorant encore toute 
r^tendue du danger qui menaQait Melanius, je 
m'dloignai d' Antinomy impatient de revoirle ravin 
etla montagne* Sans m*arrdter je me rendis de.suite 
II la grotte du solitaire ^ et rinformai avec empres- 
sementde lanouvelle que je venais d'appreodre. 
n m'ecouta avec un calme que je pris, h^la^ ! pour 
de laconfiance et de la securite ; et apres I'avoir en- 
tendu me d^igner le moment de notrc promenade 
accoutum^e, nous nous s^pardmes. 

A Theure fixee il . vint suivi d' Alethe^ 11 ^tait 
Evident qu'il ne lui avait rien communique de la 
nouvelle funeste que je lui avais apport^e, car ja- 
mais je ^e vis son front environn^ de tant d'^cla t , 
jamais je ne le vis rayonner d'une joie si pure. Cette 
joien'etaitpas celle de la terre ! Melanius lui-m^me, 
moins calme y pai*aissait soucieux; et Fair preMjue 
m^lancolique av6c lequel il plaga la main d'Al&the 
dans la mienne ^ solennit6 qui aurait du rempHr 
mon coeur de joie , m'attrista et m'alarma. Gette 
odremonie 6tait celle de nosfiangailles, du gage rdci- 
proque de la foi que nous nous donnious. Nous la 
ciiebrdmessur leroc m^me, ^rentrdcdema caveme, 
h la face du ciel du soir, et d'une etoile qui semUait 






plac^ Ik comme pour «ervir de temoio. Lorsque 
Fehnite eut bi^ni ce premier engagetnent^ je passai 
au doigt.de cette main-qui s'etait hdio^ la inienne, 
ranneaa nuptial symbole de netre union fiitture ; et 
jdans ce moment foi*tiine ouson coenr tout entier se 
^onnait-amoi y j'oubliai tout, except^ monbonheur, 
fit me cru3a88ur6 m^me con treles- coups du destin. 

Nous fimes notre promenade ordinaire sur les 
fliers et dans le d^rt. La lune brillait d'un tel 
'iclat 9 que nous apercevions distinctement snr le 
;able les traces des antelopes sauvages ; et efe ne fut 
pas sans une l^^re Amotion dans la voix , comme 
si quelque triste id^e venait se lier k son observation, 
que le bon ermite >nous dit : «■ J'ai remarqu^ dans 
» mes excursions solitaires, que partout ou se trou- 
v vent les traces de cet innocent animal, eel les d'une 
» b^te fiSroce les suivent presque toujours de 
» pres. » Cependant, avant.de nous s^parer, il avait 
recouvr^ sa s^r^nit^ babitu^Ue , et il nous designa 
une heure de la soiree suivante pour visiter Fautre 
cot^ du ravin, d'ou Ton pouvait d^couvrir d'un cer- 
tain point, nous assura-t-il,4a partie septentrionale 
du d^rt ou campa le peuple de Dieu en sortant de 
sa captivity. 

Lescraintesquelapr^ence d'Aletbe et cette atmos- 
phere debonheur etd'amouv qui I'entourait avaient 
&it ^anouir, se r^veill^rent promptemen t« Je ne fus 
pas plus t6t seul, que des terreurs vagues et des pres- 
lentimens funestes vinrent assaillir mon &me. Vai- 
tttment tentai-jedeme rassurer en r^fl^chissant au 

II 



respect dont jouiasait Melaniuft mteie parmi lea 
paieas. Vainewaent ntp repr^aentai-je la s^urite 
parfaile danailaquelle ilavait vecu pendaut les mo- 
mens- lea plua terriblea de la pen^cutipn, ou non 
seulement il $'^tait preserve de tous les dangers qui 
renvi:ronnaieQt> maia ou ilayait encore pu oGFrir 
UQ aaile aur ii.aes ft^res.; le calme mooaeatane qui 
rdsultait de . ces. c0iMiddrationa. s'eifa^ait bientot 
derant lea harriblea aottges qui veaaient effirayer 
mea le^prita deft que le. aommeil a'emparait de mes 
9^n^ Dm ^eiie9 de,mort ct de torture pasftaientcon- 
fuB^mentdevaat moi. Je .m'eveill^is alors l>aigD6 
dfu<i0;9ueuricoidey etsaislde la cralute terrible de 
vpi;f.c^0(iDge8istiii9ti*es sercaUser^ 
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L'ii7R0»E vintfrapp6r mes yeux, et c^ joi^'affireux 
parut enfin! Impatient de savoir ce qui se passait k 
Antinde, et ne pouvant supporter Tincertitude 
p^nibleou j'^^tais y je me jetai dans ma barque, d&ns 
cette m^me batque qui avait servi i effectuer nbtre 
heiiretix voyage , et en peu de temps je fus trans- 
portiB' a la ville. A inoh arriv^e^ je trouvai les fau- 
bourgs silencieui et ' solitaires ;maisk mesure que 
j'appi^ocbais du forum , des cris semblables k ceux 
de& barbares lorsqu'ils combattent, venaient frapper 
mon Oreille. Lbrsque j'y entrai , grand Dieu I quel 
spectacle se pr^enta a ines regards ! Un ^dit impe- 
rial lanc6 contre- les chr^tiens ^tait arriv6 pendant 
la nuit, et d^jk la fureur du fanatisme ^tait d^chai- 
n^ et les supplices avaient commence. 

Sousun dais somptueux 6Ieve au milieu dii forum, 
etait le tribunal du gouverneur. Deux statues , celle 
d'Apollon et celle d'Osiris^dtaiept plac^es au bas 
des niiurches qui condui6aientk.ee tribunal de sang. 
On avait dress^ devaiit ces idde^des iiutels au pied 
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desquds le§ chr^tiens ^taient entraines par les sol- 
daU et la populace efFr^n^. Lit, ils ^talent forc^ 
d'abjarer leur religion en jetant de Tencens dans la 
flamme qua s'devaii sur chaque autel } et , sur leur 
refuB J ib 6taien]t appliquds a la torture et d^you6s 
a la mort* C^tait un spectacle ^pouvantable ! On 
voyait d*un c6t^ la consternation, la douleur, la 
%ilencieuse rdsolution des chr^Uens; on entendait 
les cris des victimes. De Fantre , on voyait la f6ro- 
cit^ empreinte dans tons les traits, on entendait 
les ^lats d'une horrible joie , et les applaudissemens 
d'une multitude insens^, lorsquc la fum^e de Ten- 
cens jet6 sur rautelderidolcproclamait la faiblesie 
de quelque infortun6 <• On frdmissait k I'aspect 
du triomphe atroce des bourreaux qui , saisissant 
les fidMes qui refusaient courageusement de renier 
leur foi , les pr6cipitaient dans les flammes. Jamais, 
lion , jamais Timagination ne peut concevoir tant 
d'horreur ! 

Bien que ce spectacle deplorable ne frappa mes 
regards que pendant quelques minutes, je vis et 
je sentis pour des ann^ enti&res. £n proie a une 
sorte de delire , d6ja jecroyaisvoirrombre d'Aiithe 



' Genz qui, ponr sc sauTer des supplicej^ , avaient Ufaibletse 
de Mcrifier anx idoles^ ^taienf appel^s par lea divers noma de 
fhurificatif taerifieatly mittente* , negalorex , etc. Baroniu. 
cite un 6T6qne de cettc ^poqtie (ai53) , nomm^ Marcelliaaa 
qui, effray^'par i*»s menaces, jeta de I'encens anr Taufel de 
^'idole ; maia c«a exemples forent rwes. 
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voltiger devant moi) jci croyais cntendi*e les.boor^ 
reaux profiSrer son nomj etil me semUait distin- 
guer ses cris au milieu de ce tumulte. Saisi de 
lerreur 2i cette pens^e , mes cbeveux 8e dress^rent 
tur.ma tdte > et je restai immobile, comme si j'eusse 
^t^ tout k coup priv6 de sentiment. 

Me rappelant enfin combieu chaque moment 
^tait'pr^cietix, et r^flechissdnt qu^'en ce^'in^me ins- 
tant des ^missaires 6laient peut-^trcTsur le chemin 
de la .montagne, je me precipitai atvec'^garement 
kora du forum > et me dirigeai sur le port. 

Les pues^taient obstrudes par la fd^le ; mais me 
faisant jom* k ti-avers la multitude ^ et sans songer 
a rimpradence qa'il y avait ^ mbntref tant d'em- 
pressement et d'effroi , je courus vei^ le portique 
qui conduisait k la riviere. Ddjk j'apercevais la 
barque qui allait me porter vers Al^the, lorsqu'un 
centurion^ se pr^entant devant moi d'un air fa- 
rouche , .me barra le passage ^ et au m^me moment 
je fus entourd desoidats et an*6te. Ce fut en vain 
que je m'eftbrgaide m'arracher d& leurs mains ^ 
en leur reprtentant que j'dtaia' un toanger, un 
.Athdnien , et non un cbr6tien ^ la precipitation de 
ma fuite dtait une prauye suffisante contre moi } 
et sans vouloif rien entendre^ ils m'entrain^rent 
pai' la force, devant leur chef. 

C6tait assez pour me pousser k la fureur et a 
la ddmence. Je restai •■ deux heures y deux heures 
mortelles > k attendre TauTivee du tribun de leur 
le|^. Ma tite 6tait. en feu^ et mon esprit for- 
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Uurepv miile craioted, par millei.siiqppoAtieiis que 
ckiviue jniniUe rendait plus probables. Tout ce 
que jerecueiUaia des conversations qui.avaient lieu 
autour do moi ajoutait encore k I'agonie da xaon 
Ame. 1^ troupes , disait-on , avaieQt ei^ envoyees 
snr tous les points , dans tous les ^environs , afin ^ 
s*empai;er de tous les chr6t^ens r^belles et de les 
forcer k se cou]4>er devant les dieux de Tempirc. 
J'entendis avec e£Froi d^ter le nom d'Orcus, le 
grand-pr^e de Memphis. II etait Tun des princi- 
paux instigateurs de }'6dit sanguinaire^ et il venait 
d^arriver a Antino^ pour en Mter Texecutiou et 
la djiriger. 

G'est danscette situation impossible ii decrire que 
je restai jusqu'a Tarriv^e du tiibun, Absorbe dans 
mes peas^, je ne m'^tats pas apergu de aa pre^ 
sence, lorsqu'une voix amie s'^cria r « Alciphrqn I » 
A cette exclamation je levai les yeux ^et je i^eooiiniis 
dans ce chef de l^on un jeoue Romata de tliatinc- 
tion, qui, I'ann^ precedente, avait eu un com- 
mandeni«nt militaire k Ath^oes, et qui ^tait, en 
outre, un des sectaires lesplusrecommandables des 
• jardins d'J^picure. Le moment ^itpeu pnopre aux 
explioataooa et aux doux epandiemens de Tamiti^. 
Api^ nous itre salu^ r^iprdquement avec cdr- 
dialit6 , il donna ordra de meremettre «ur«le-champ 
en liberty* Je ne pua lui expvimer ma r^onnais<- 
sance qu'ed lui sertzantla main viiremeiit; et sans 
^K]f(6tfer un seal mot , je m'^cfaii^di rc«»mme ub 
£r6i(Stique, et parcourant les rues^rtcipitanttitcnt 
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«t en desorike/ j'att8ignt8.k<xiviei!e eii qad^^ 
ininutes. 

Moil projet avail ^ d'abpi d d'aiiiver k la £^rd«le 
4e M^adius avant que les ^mlMaires eavoytis ^e ^ 
c6te y fiissaitparye^ui ^ et par une faite pr^i^itee 
dans le desert , dfe sauVter au iBoins Alitite de )eur 
fureiir. Mais ce d^lai fatal qui vet»ait &t eutvehir , 
one faisaii presqtte perdre toute eap^rauoe* Cep^n-' 
dant tout paraissait tranquilledo ee c6t^ de ^ ri^ 
Tilnre ^ et la tronlBance q^e j'arais dans la Haiiltiet^ de 
ia retraite de M^lauiusm'emp^cliait deiu^abatidon^ 
ner aux terreiurs qui ^taieut prcis de m'assaillir. 

Ma barque fendait les flots rapsdement , j'^lais sur 
le point d^atCeikidre le rocfaer, lorsque au ddtour du 
canal dans la riviere ^ je tis soilir une iKtrque rigUi'- 
l^ie de monde^ et d'ou partait T^clat br^ilant des 
armes. Comment ai>*je pu sU^iyre a I'ixapvedsioti 
temUic que j^i^prouYieii ii cet aspiect! les i^anies 6*6- 
chaf^ant de m^s mains toinb^nt dans Teati /et je 
restai sans fei*ce et sans sec6urs les r^^afit:^ si^* 
cette vision qui jetak mon ^bte daiis l^l§|^uViltit«• 
Dans I'espace de Jquel^uisa niifiuleb le ti^titrsbnt me 
i^pprocha d'elle , etf«per4^t|s alt^«or bp^tft de'Ia 
iMirge Alfetbe et le vi^dirlrble ^i^ittite eiitouf^^ dte 
soldats ! 

Ma barctutK tflSttiildi^ii 4ltfij3rht§ed*^«iiide qti^lq^s 
p»i> l^(«que 9 par im kSldn ^^l^ki^^ Je |^ \ 
la F^tti^ei*, ^ m'^i^n^i star Ieip6^t d« lear bMiiihekit. 
Hdrs de mxJi y J'^rmebai It^^p^^^l^ih Sl^ ^AStiSa -, 
j'ignore jusqu'ou m'aurait poi^ le d%Ut^ -Sk rttes 
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espritSy loiwpie au m&ne instant je requs un coup 
de laace qui me fit tomber dans le fleuve. Je n'ai 
a^cun souvenir de ce qui se passa ensuite ; tout ce 
que je puis me rappeler, c'est que je me relevai sor- 
le-champ et saisis le bord de la barque , mais le coup 
que je venais de recevoir et la douleur que me fit 
sentir ma blessure m'6tferent tout sentiment. Je re- 
tombai dansTeau, et un cri d'Alfcthe est tout ce qui 
m'est rest^ dans la m£moire I 

Que n'ai-je alors perdu la vie! Mais non, Dieu , 
tout puissant! je serais mort dans les t^n^res, et 
j'ai v^cu depuis pour te connaitre et t'adcnrer I 
. En revenant k myoi y je me trouvai ^tendu sur uu 
.lit dans im riche appartement dont 1« style elks 
ornemens me rappelerent tellement la Gr&ce^ que , 
pendant un moment, oubliant tout ce qui s'^tait 
pass^y je me crus k Athfenes dans ma propre maison. 
Mais la triste v^rit^ nerevint que trop t6t eclairer 
mon esprit; je fi*6mi8 d'horreur, et lenom d'Aiithey 
qui s'^cbappa de mes l^res avec d^sespoir, fut le 
seul motque je pus prononcer. 

Je sus bientot que j'^tais dans la maison du jeune 
Jtribun dont j'ai parl6 plus haut. 11 avait inform^ le 
gouverneur de mon nom et de mon rang^ et il avait 
obtenu la permission de me faire transporter ches 
lui. J'appris alors de sa bouche m£me tout ce qu^ 
j^tait arrive depuis ^instant pu j'avais perdu con-^ 
naissance. M61anius n'existait plus, et Alfetbel.....; 
Alelhe vivait encoreViu^9 elle 6tait pjiong^e dans 
une obscure prison. , 
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« Oh! conduiseE-moi vers elle I m'ecriai-je, con* 
» duisezp-moi vers elle, et laissez-moi mourir k ses 
» c6t^! » J^puis^ par cet effort et par le dernier 
coup que je vetiais de rtecevoir, je retombai dans 
r^vanouissement dont j'6tais k peine sorti. Je restai 
dans- cet ^tat pr^is d'une Heure; Ibrsque je revins h 
moi y je vis le jeune tribun asris a c6te de mon lit; 
il in'annon9a que les massacres venaicut de cesser, 
qu'on ne les renouvellerait pas de cette jbumee; 
mais quant k celle qui d6vait la suivre , il n'bsait y 
songer sans effroi , son dine noble se r^oltait centre 
les devoirs cruels qu'il £tait forcfS'de remplir. Tou- 
ch^ demon desespoir, il me promit que lorsque 1^ 
nuit serait venue, il me conduirait liii-m^me k la 
prison d'Alethe et qu'il emploierait toute son in- 
fluence pour qu'il me Mt permis d'itte admis au- 
pr^ d*elle. EUe pouvait encore £tre sauv^c , assu- 
rait-il, si'je parvenais it' lui persuader de se sou- 
mettre k I'^dit et de sacrifier aux dieux. « Auti*e- 
» ment , me dit-il , il n'y a plus d'esp6rance; Orcus , 
» qui n*a consenti qu'avec peine k lui accorder un 
» court nSpit, demain r&lamera sa proie impitoya- 
» blement. » ' 

C^dant alors k mes vives instances , il me donna 
tons les details de ce qui s'lt&it pass^'relativement a 
elle et k Melanius; et bien qu'un tel r^cit fdt una 
torture horrible pom* mon coeur, je lui demandai en 
gi'Ace de ne rien oniettre. J'appris ainsi de quelle 
maniire atroce ce tribunal de sang agissait en<v«rs 
ces malheureuses victimes. « J'ai vu , me dit le tri- 
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a buu, lecouiagesedcployer SOUS toutesles formed 
» les plus sublimes; mais riutr^pidite calme avec 
» laquelle le v^nersCbie eiuiile a suppotte ses tour-^ 
» mens surpasse tout ce que j'ai congu de la force 
9 humainel » 

£n me parlant de mon Al^the, le bon jeune 
homme versa des larmes d^attendrissement. En 
proie aux cralntes les plus vives pour ma liberie 
et ma vie , elle 9'^tait abandonn^e d'abord a toute la 
faiblesse de son sexe. Mais d^ qu'elie parut devant 
le tribunal , et qu'elle re^ut Tordre de declarer sa 
foi , une force sumaturelle parut animer tout son 
^tre. « Elle leva vers le ciel y me dit-il y des re-* 
» gards oil chacun lut sa ferveur et la s^renite de 
» son 4me. Tous ses traits avaient uue expression 
» celeste embellie encore par le pcdoris de la pudeur; 
D et lorsque d'une voix douce et ferme en m&me 
» temps elle pronon^a ces mots, mots terribles 
» qui dccidaient de son sort , a je suis chretienne ! « 
» un sentiment d'admiration et de piti^ pen^tra 
» tous les coeurs a la ibis '. Sa jeunesse , sa beaute, 
» augmentaient Tenthousiasme g^n^ral; et ce cri : 
» Sauvez la jeune vierge ! sauvez-la ! fiit entendu 
» de toutcs parts, v 

Mais Timplacable Orcus refusa de se laisser fie** 
chir. Tous les sentimeas baineux de 6(m 4^e viDx 

c«s mots , fl je aaU ohi^tien, 00 je tois dir^ticimei t «• re« 
baiMuit coDiid^rablemedt U rairito. 



dicative ^taient excites par la fuite d'Alethe^ a qui 
il ne pouvait pardouner non seulement de s'^tre 
soustraite a son empire^ mais encore d^avoir de^- 
concerts ses projets en me pr^tant son secours 
pour ^chapper aux pi^es qu^il m'avait tendus. 
II demandait done sa mort k haute voix et au 
nom d'lais , dont le sanctuaire avait ^t^ outri^^ par 
elle. Ce ne fut que par interposition du gouver* 
neur^ qui prenaitpart k I'int^^ general qu'elle in- 
spirait, que le dflai d' un seul jour lui fut accord^* 
Cette fiiveur, quelque faible qu'elle fut , lui offrait 
au moins quelque chance de aalnt. Ellc pouvait 
encore se r^tracter et se sauvof* par ce moycn. 

Le farouche Orcus , forc^ de c^der a la volont^ 
du gouvemeur^ et d'accorder le r^pit demande^ 
voulut au moins I'accompagner de quelque sigae 
particulier de son ressentiment; Soit qu>il trouvdt^ 
me dit le tribun ^ quelque jouissance k ajouter la 
derision k la cruauti^^ aoit qu'il vouldt faire pres-> 
sentir k sa victime le sort qu'il lui r^ervait, it 
donna Tordre qu'on lui ceignit le front de Tun 
de ces bandeaux de corail dontles jeunes vierges 
chr^tiennes ont coutume d'omer leurs cheveux en 
marchant au supplice. Parde de cet horrible ban- 
deau , elle fut conduite k la prison au milieu d'une 
foule immensq, qui sepressait autour d'elleen s'at- 
tendiissant sur s^ jeunesse et son innocence. 

p'est dans le r&:it deplorable de ops 6ydnemens 
que s'dcoula Vintervalle qui devait me tenir eqpore 
doigne d'elle jusqu'k la nuit. Chaque minute me 



parut un si^le ! d^ que le jour cut disparu , on me 
pla^a 8ur une litiire^ ma blessure exigeant ces pre- 
cautions f quoiqu'elle ne f&t nuliement dangereuae. 
Je fus conduit k la prison par Tami g6n6reux qui 
n'avaitcess^ de me prodiguer toutes les consolations 
qu'il 6tait en son pouvoir de donner. Pr^nt6 par 
luiyjeftisadmis sans difficult^, et Ton me trans- 
porta de'suite dansle triste lieu oil ^tait renferm^ 
Al^tlie. Le geolier lui-m£me paraissait touch6 de 
compassion poursajeuneprisonnifere-, caria voyant 
^tendue^ et pr^umant qu'elle reposarb, ileut Tat- 
tention de mefiire placer pr^s d'elle le plus douce- 
ment possible , afin de ne pas la r^veiller. 

Couch^e k demi , son visage ^tait entiirement 
convert de ses deux mains; Aupied du grabat sur 
lequd elle gisait, on voyait tme iddle qu'6clairait 
une lampe de naphte suspendue a la vo4te , et dont 
la'lumiere pdle ajoutait quelque cbose d'efiPrayant 
et de sinistre aux traitshideux de^la statue. Sur une 
table plac^e devantelle, ^tait un encensoir et un 
vase qui contenait cet encens dont un seul grain 
jete dans le feu qui brdlait dans I'encensoir au-^ 
rait sauv^ une vie si prdcieuse! Toute cette schne 
avait un aspect si etrange et si lugubre^ que je 
doutai un instant de sa r^alit6. a Aifethc! mon 
» Al&the ! m'6criai-je , est-ce bien toi que je con- 
9 temple ici ? » * 

En ce moment , elle leva la ttte lentement et avec 
difficult^; 11 y avait une pdleur de mort r^pandue 
sur tons ses traits^ et ces yeux ou j'avais lu dernj^ 
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rement tani de bonlieur, ces yeux qui m'avaient 
paru trop brillans pour ce monde , ^taient mainte- 
nant^teiots. En se relevant , elle porta la maini 
son front comme si elle y e4t ressenti une violente 
douleur; sablancheur de marbre, qui faisait ressortir 
la couleur du bandeau fune^te, .r^ssemblait h la 
pileur du tombeau ! • 

Ses regards, apres avoir err^ vfiguement ,autopr 
d^elle, se port^rent enfin si^r moi. EUe jela.un cri 
m^l^ de terreur «t de joie, et s'^lan^ant de sa 
CQuche, elle vint tomber k mes pieds. Eile^n'avait 
cru mort^ et a jpeine en ce moment osaii-elle en 
croire ses y.eq;3^. .« Mon amant^mon ^poux!,s'^cria* 
V t-elle, oh! si lu viops.ppor.nie j*appeler de ce 
» monde , vois,. regarde , je ^i^is p^4te k te suivre ! ji 
En pronongant ces mots, elle me moptra avec une 
sorte d'^garemei^t le l)andeau qui ceignait son front, 
et sa tSte tpmba sur mes genoux comme si une 
fl^e Teiit perc^e* 

« Aletbe ! » m'^criai-je , saisi de terreur a I'aqpect 
de cetteuagonie efFrayante et myst^rieuse qui s'etait 
enxpar^ad/elle,..« Al^tbe !» Le son de ma voix parut 
la ranimer^ ses regards se port^rent sur moi , et un 
sourire passager brilla sur so^ visage. Ses id^es, qui 
j.usqu'alors avaient ^t^ vagues et cpnfuses , s^i^cla^r- 
cirent tout a coup. Cei;taine que ses sens ne-Fab)]- 
saient point, son ^e tout entiere s'abandoQna a la 
joie de merevoi^^ Soabopbeur lui.fitm^maoublier 
le destin terrible qui la menagait; Tamour, Tinao- 
cent amour occupait seul ,ses peps^es. Ob! dans 
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idut autre moment ^ combien la tendresse avec la- 
quelle elle me parlait edt enivr^mou coeur ! avec 
quel d3ire je me serais appesanti sur chacune de ses 
paroles ! 

Mais le temps fuyait avec rapidity, le jour appro- 
chait ; d6jk je voyais ma bien^aim^e entre les mains 
des bourreaux ^ les flammes , les roues , les tortures 
6taient devant mes veux. Saisi de Thorrible craiute 
que sa resolution de mourir ne fdt fix^e » k moitie 
^9t6 par cette id^e , je m'arrachai de la liti^lre ou 
|*6tais etendu, et au milieu des larmes et de tous les 
transports de la douleur j je la suppliai k genoux, 
par son amour pour moi , par le bonbeur qui nous 
attendait , par son Dieu misMcordieux trop bon 
ptour exiger un sacrifice injuste y par tout ce que 
I'amour le plus passionn^ pent dieter , ainsi que le 
desespoirpouss^ kl'exc^, de d^tournerle malheur 
prdt k fondre sur nous , et de consentir pour une 
seule fois a remplir la vaine c^monie exig^ 
d'elle. 

S'eloignant a ces paroles , die fixa sur moi dfes 
I'egards ou il y avait plus de douleur que de re- 
proche; « Et toi aussi I me ditelle tristement , tu 
» me paries ce langage! Et toi aussi, toi! dans 
» I'dme du'quel j'esp^rais que la v^rit6 du ciel ^tai^ 
» descendue comme dans la miehne ! Ob ! je t'en 
» supplie , ne te ligue piais avec ceux qui voudraient 
» feire ecbouer ma foi contre T^cueil des t^nfebres 
» ^ de I'idoUtrie I Toi , qui peux seul m'attacber 
» k la vie, n'abuse-pas de ton pouvoir; mats laisse* 
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» moi mourir pour la v6rit6, si le Dieu quq j* adore 
» Ta ordoun^. Rappelle-toi ces saintes legons re- 
» gues ensemble k la face du ciel^ pendant ces nuits, 
» ces heureuses nuits ou le present et I'avenir nous 
» souriaient egalexncnt. Oh ! que'le don de la vie 
» ^tQmelle me parut precieux alors que mon ime - 
» acquit la douc^ certitude que tu le partagerais 
» avec moi ! Perdrais-je done maintenant ce privi- 
» 16ge divin qui me fut accord^ par le ciel? et 
» conscntirais-je k renier le Dieu que nous avons 
» appris k aimer ensemble ? 

» Non ! contiua-t-elle, en me montrant les deux 
» anneaux qu'elle.portait,^ son doigt; non ! regarde 
» ces deux gages , ils sont sacres. O mon ^poux ! 
» j'aurais ei& a toi aussi enti^rement que mainte- 
» nant je suis au ciel ; et dans ce monde 6ternel 
» vers lequel je marcbe k grands pas, notre amour 
» ne sera point oubli6 par moi ! Puisse ce bapt^me 
» de feu k travers lequel je passerai demain , me 
» rendre dlgne d'etre entendue devant le trone de 
» I'Eternel ! J'interc^derai pour ton dme; je de- 
» manderai qu*elle puisse partager avec la mienne 
» cet heritage immortel que la mis6ricorde divine 
» nous offre, etque tu possfedes, toi, 6 ma mere ! » 
lei , sa voix affaiblie Tabandonna^ et la cbaleur 
montentan^e dont la piet^ et Famour Tavaient 
animee disparut tout a coup. Une p^leur livide 
semblable a celle qui pr^cMe la mort se r^pandit 
au meme instant sur tous ses traits. Je frissonnai ! 
» Q*ois-moi » , me dit-elle encore en saisissant ma 
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main avec un mouveinent convulsif, comme si elle 
eut 6t£ impatiente d'entendre sortir de wms levres 
quelques paroles consolaxites , <piel^es asaurances 
d'amoui*, « ^ix>i8 moi , ni tous Jes tourmens .qu'lls 
» me pr^paventy ni m&Qie cette douleur d^vprante 
^ » qui brtile ma tite et detrnit ma vie, ne peuvent 
» 6tre auBsi cruels pour moi que la pensde de . me 

» aeparerde toiot » ^ 

Elle ne put achever^ sa voix mourante s'^teignit 
de nouveau , et sa tite tomba sur mon bras. O 
Dieu de mis^ricorde ^ fais-moi perdre le souvenir de 
ce que j'eprouvai en ce moment ou je m'apergus 
qu'elle se mourait! Texc^s de.la douleur me fit sans 
doute Jeter un cri terrible ^ car le Jcu^e. tribun se 
precipita tout k coup dans la prison , et fixant .ses 
regards sur ]a vierge martyre, il s'dcria avec Tex- 
pression de Fborreur: «ii^las! il n'est gi^e trpp 
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. II me r^v^la . alprs a voix basse I'affreux secret que 
lui-mtoie yenait d'apprendre du geolier. Le ban- 
deau de corail qui entourait le front d'Alethe 6ta]t... 
6 perfi'die atroce ! ce bandeau ^tait empreinj^ du 
poison le plus mortel , c'etait une composition in- 
female deTodieuxOrcus pour assouvir sa vengeance 
et pr^venir tout moyen projet^ pour lui d^rober sa 
victimeu Mon premier mouvemept fut de d^nouer 
Tomement fatal , ipais h^las ! il r^ista k mes efforts , 
je ne pus Tarracber! 

L^infortun^e^ rappel^e ^ la vie par la douleur que 
je lui causais involontairement^ ouvrit les yeux et 
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^mt me reconnsfttre; mais hors d'etat de pronOn" * 
cer un mot, elle tira pr^ipitamment de son sein la 
petite croix d'ar^ent qu'elle m'avait donn^e et 
qu'elle avait ^t^ reprendte dant ma g;rotte le jour 
ok Yon tisLit Venix s'emparer'd'elle. Apr^ Favoir 
press^e deses levres, elle Tapprocba des miennes ; 
line sorte d'anxi^t^' iStait peinte danr son regard 
jnouriint et dans le ti*emblement de sa main; mais 
sax moment oii elle me vit baiser avec feryeur ce 
s^mbole sicr^, un sourire vint errer sur ses l^vres, 
T-expressiOn du bonheur brilla sur son visage. L'a-> 
gonie de lamort ayait cess6 , un calme celeste parut 
subitement sur ses traits; j'etais au desespoir^ mais 
un rayon ^de cette lumi^re divine qui planait sur 
elle avait pdn^tr^ dans mon ime; je la pi^ssai sur 
mon coeur en Tarrosant de mes larmes^ et^quelques 
minutes apr^ elle expira dans mes bras ! 

Ici se termine ce manuscrit auquel ^tait joint la 
i^ticesuivante ,^ritek la main et exti'aite^ k ce 
qu'il paratt , de quelque martyrologe ^gyptien, 

aAlciphron, philosbphe' epicurien^ converti au 
» christianitine Fan du monde 257^ par une jeune 
•-^le ^gyptienne-^ qui subit le martyre icette m6me 
9 ann^e* Zmm^diatement apr^s sa mort , il se devoua 
» k la solitude , et se retire dans le desert , oii il con- 
» sacra sai vie k la p^nitenc^. II fiit p'ers^cut^ sqps 
» Diod^en^ etit supporta ses soufirances avec un 
•^courage exemplaire. Parvenu k un Age avanc6 , 
»nl fut condamn^ aux travaux forc^ pour avoir 
»Hfefus^ de se soumettre k un edit imperial; et il 
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^ laourut aux mio^ de cuivre ea ffdl^tiw , I'w du 

»Biondesi97. 
» Gmime iJcipbron ioanifesta les opmioa3 qui 
d^uis furent soutenucft par Alius ^ aa mitB^jfc 
n'a pas Hi ^pargnde par las ferivains atbaaftAeBt , 
ffpi, entre autrea choaea, TacoiaaibreiLi de a':dlre 
adonn^ au culte attperstUieux de TEgypleR Getle 
aecuiatioii ne para!i;«yQir m d^^ii>lm fwdeBMi^t 
que ce frit , rapport^ par uii des moinas «eaifir^*ea. 
On trouva auapendu k soDcovi,apr^aa9iQit^wi 
petit miroir de m^Cal aemUaUe k ceuK que YfH^ 
empIoyaitdansleac^remonieliiiTateneiiaead'Iiaia. » 



FIN. 
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